■章太炎

    章太炎在1903年写过一篇重要文章《驳康有为论革命书》，反驳康有为的保皇理论，拥护民族民主革命，其中有句话是“载湉小丑，未辨菽麦”。后来章太炎在上海入狱，为这句话就得了重罪。原来，载湉就是光绪皇帝的名字。称他“小丑”，什么意思？我们现在称“小丑”，是骂人的话，以戏台上的“小丑”角色来比喻一个人，说其不正经，出洋相，逗乐子等等，总之，丑态百出之谓也。但这是现在的市井语言，章太炎的古奥文章，能使用这样的词吗？而且那时光绪皇帝也没有露出小丑的样子，他正急切地要搞变法呢。近来读到许寿裳的《章炳麟》，在提到此事以后，特别加以说明道：“其实翻成白话，就变成了平淡无奇。小丑就是小东西，未辨菽麦就是没有常识的意思。”载湉生于1871年，其时为三十岁，说为“小东西”当然可以。但是，为何“丑”，何谓“丑”？查了一下，明白了。说出来，也许有的朋友还会感兴趣。

    原来，《辞源》上说：丑，类也。小丑，自然指小字辈的一类人，或小一类的人，小东西、小家伙、小青年。查《尔雅.释鸟》，里面有“鹰隼丑”、“凫雁丑”、“乌鹊丑”，等等。那也就是鹰隼类、凫雁类、乌鹊类的意思。《尔雅》是古代的词典，分类解释山川草木鸟兽。所以这里面对事物分类而言。那里的类，也就是“丑”，当时写为繁体字的“丑”罢了。《尔雅》原文有“鹰隼丑，其飞也翚”，翚(hui)就是疾飞的声音。还有“凫雁丑，其足蹼”，也就是说这一类的鸟，脚上长着蹼，用以游水。至于乌鹊丑的鸟，“其掌缩”。《尔雅》的疏证中就指出，“乌鹊之类”飞时，“足缩于其腹下”。这里就完全把“乌鹊丑”写为“乌鹊之类”，“丑”和“类”互换使用了。“丑”就是“类”，明明白白。可以看出，章太炎说“载湉小丑”，不是我们现在骂人的“小丑”之意，而是古语“类”。接着就说“未辨菽麦”，明言其无知，也即少不更事之意。

    说到这里，我倒是忽发奇想：是不是以后人们对政界要人、社会名流，等等，要骂他时，取戏台之意，呼为“小丑”，就是从章太炎骂载湉为“小丑”的古典之意开的头呢？这要细细考证，吾不敢言也。