在黄仁宇的诸多作品中，《汴京残梦》和《长沙白茉莉》恐怕要算知名度最低的。《万历十五年》出版以后，黄氏作品受到读者追捧，从早期的英文论著到后期的中文论著，几乎每一出版都会引起学界的热烈讨论和读者的普遍关注。然而，《汴京残梦》和《长沙白茉莉》却一直默默无闻，在人们谈论黄氏著述时，仿佛忘记他还写过这样两部作品。

　　也许这种遗忘并不是无缘无故的。黄仁宇生前只写过这两部小说，但是出版时却署了“李尉昂”的笔名。纵观黄氏作品，似乎只有这两部署的是笔名。作者为何这样安排？是否他自己也觉得这两部作品是“另类”？既然作者都犹抱琵琶，作品内容也似乎没有太多的噱头，读者自然不会买名不见经传的李尉昂的账，于是，它们顺理成章地被“打入冷宫”，即使黄仁宇先生的忠实粉丝也对它们知之甚少——人们只买大历史学家黄仁宇的账。

　　然而，它们终究还是出自黄仁宇的手笔。《汴京残梦》已于2005年在内地出版，而《长沙白茉莉》的简体中文版却于2009年才姗姗来迟。这部作品原用英文写成，1990年在台北时报出版社出版繁体中文版，后又于1998年在台北商务印书馆出版。笔者看到北京九州出版社出版的《长沙白茉莉》时，它正静静地躺在书店的历史读物书架上，清雅的封面分明诉说着它与邻居们的不同。翻开书的序言，赫然发现黄仁宇先生的声明：这是一部“时代”小说。小说怎么会被放到历史读物类？这本书到底是小说还是历史读物，抑或是别的什么？我试图从书中找到自己的答案。

　　《长沙白茉莉》讲述了上世纪二三十年代发生在上海滩的故事。作品以一个湖南青年赵克明为贯穿全书的线索，描述了那个时代以上海—长沙为主轴的中国社会现象。青年学生赵克明受同班女友的影响，加入了马克思主义研习团，然后被派往上海参与中共与上海黑帮老大杜大耳的黄金交易，并被杜大耳利用，卷入上海工人罢工事件。作者特别声明，作品虽然“局部地渗杂了一些真人实事”，但是“此种背景上之情节以陪衬虚构之主题故事为宗旨”，这似乎说明作者的出发点是通过虚构的人物之眼来讲述虚构的故事。这样来看，《长沙白茉莉》是一部小说无疑。

　　然而，作为一部小说，《长沙白茉莉》似乎并没有那么吸引人。它情节较为平淡，语言的感染力也稍有欠缺，没有悬疑惊悚的悬念和伏笔，亦无波澜壮阔的大场面，叙述中常夹杂着旁白似的解释性话语，更重要的是，作品中的主人公始终只是一个线索，他的性格和命运都被淹没在故事的背景之下。相较之下，故事中的女主角、外号“长沙白茉莉”的交际花胡琼芳似乎更出彩，难怪作者要以“长沙白茉莉”作为书名。

[1] [2] 下一页