大红大紫，似乎是某些作家文人孜孜以求的目标，但也有例外。作家苏童前不久表示：“我能够打理所有的小说，但是无法打理一个名作家的生活。后来，我发现自己的名气渐渐小了，我是一阵暗喜！我发现自己可以安静了，不用去应付那么多乱七八糟的事情。……不红不紫是一个作家最好的状态，就像我现在就挺好。”（《中国青年报》8月19日）

    用“红紫”来形容一个人的知名度确实很形象，一个名人的正常轨迹应当是先小红小紫，小有名气；继而是大红大紫，名扬天下；再就是慢慢淡出，不红不紫。新陈代谢是宇宙的永恒规律，谁都不可能永远大红大紫。而一个真正有智慧的名人，是不会勉强自己总是保持在大红大紫状态的，他会很坦然地接受自己名气渐小、声望渐低的变化，愉快地生活在不红不紫的状态，不疾不徐地前行。

    苏童的确大红大紫过，十几年前，《园艺》《红粉》《妻妾成群》《已婚男人》和《离婚指南》接连问世，轰动一时。特别是中篇小说《妻妾成群》被张艺谋改编成电影《大红灯笼高高挂》后，他简直是红得发紫，风头无二，凡有井水处，无不谈苏童。但名声也给他带来种种困惑，各种应酬烦不胜烦，违心的社交活动占去大量时间，登门拜访者和媒体采访者络绎不绝，这时他明白了大红大紫绝对是一把双刃剑。

    当然，名气也是有用的，如果一个作家与“红紫”不沾一点边，那也是一种悲哀，它很可能说明：你的作品没影响，没读者，成就没被社会承认；再进一步说，书商不会关照你，出版社拒绝出你的书，报刊不发你的文章，甚至连饭碗都会成问题。然而，当你在精心准备，默默前行，在充满底气地埋头创作时，名气带来的干扰，又确实只有负面的作用。所以苏童会说：“不红不紫是一个作家最好的状态。”这正说明，他还要继续往前走，甚至，还会重新起跳，以达到新的高度。

    可惜时下不少文化名流不谙此中三昧，他们不仅当初为了出名不择手段，大展心计，而且大红大紫后，不知急流勇退，企图永远保持高知名度，永当弄潮儿。当脸上的油彩已褪得差不多时，他们还觉得自己艳光照人，还在搔首弄姿，自我感觉良好。虽然他们不断在媒体上露面，仍然是大伙茶余饭后的谈资，但过去是人们赞美的对象，如今却成了被人嘲弄的角色。如多少有一点苏童那样的悟性和睿智，也就不至于如此了。

    “江山代有才人出，各领风骚数百年。”那些“过气”名人，千万不要赖着不走，务必要适应角色变化，免得自取其辱。过去你可能是当仁不让的一号主角，群星拱月，光辉灿烂；但现在不同，演好配角，跑好龙套，在“不红不紫”状态中实现自身价值，也颇有意义，何乐而不为呢？