2009年2月16日，李一道长欢迎某电视台来访。钟志兵 摄

卖艺起家的绝技团长

李一原名李军，高二辍学去学魔术杂技，随后凭借人体通电成为重庆名人，便下海经商

李一，原名李军，1969年出生，重庆沙坪坝石新路人，1990年组织绝技团，任团长。

“甜茶道人”认识李军已有20年之久。他认为，李一是个有头脑、有组织能力、有胆量的人，是个“做大哥的料”，“上学期间，喜欢打架，很勇猛，喜欢看武侠小说，一直想学绝世武功行走江湖”。

1986年左右，读高二的李军，突然跟着一群来到重庆表演杂技的河北人远赴河北，“去学盖世绝技”。

四年后，李军回到沙坪坝，组织成立绝技团，自任团长。他们走街串巷，表演魔术杂技，每月能挣三五十元。

当时李军经济十分拮据。甜茶道人回忆说，当时李军为省一块钱的公交费，每天步行10多里回家。

但李军身怀一些“绝技”，他能一手拿着火线，一手握着零线，表演全身过电；他能手煎活鱼；他能水下闭气。这些绝技，一度让他成为沙坪坝地区家喻户晓的奇人。

1990年，重庆电视台举办巴蜀绝技大赛，21岁的李军凭借人体通电，获誉巴蜀绝技“十绝高手”。

这是李军人生的第一个高光时刻，绝技大赛获奖，让李军成为重庆市名人，他表演的绝技通过电视报纸的宣传，吸引了大批粉丝，他的绝技团生意也随之红火，出场费翻倍。

在此期间，李军引入了多名弟子进入绝技团。

甜茶道人说，他吸收的吴至平(现名吴心)、陈龙(现名常龙)、李捷(现名常月)、李婷姝等绝技团成员，日后都成为李最得力的弟子、助手，他们也是李可靠的生意合作伙伴。

这些人至今均在绍龙观任不同职务。在李一成名的过程中，他们起到举足轻重的作用。这些弟子几乎参与了李一缔造的每一个公司。

1992年，李军成立了他的第一个公司，重庆华厦文化传播服务有限公司。

这个注册资金101万元的公司更像一个杂货铺，经营范围从公关礼仪培训、健美养生培训、企业团体形象设计，到五金、化工、仪器仪表、摩托车零部件销售等，李军任法人代表。

李军由此正式涉入商海。

表演“神功”，结识权贵

知情者称，李军在市委机关大院推行养生，出席领导饭局时靠表演助兴，以此积累人脉

成为重庆绝技奇人后，李军便常去各大高档娱乐场所表演，并接触到一大批政界和商界名人，其中，重庆市10大优秀企业家国光集团总裁刘宗朝也是李军的推崇者之一。

1993年，他给了李军的华厦公司一单名利双收的活，组建“国光探险队”寻访“南中国龙脉”。

面对媒体，李军信誓旦旦要抓回野人的此次探险，最终因国光集团赞助资金没到位而中途夭折。生活陷入困顿的李军，为了绝技团的生计，开始兴办气功培训班和绝技培训班。

1995年，李军又组建华厦公司的子公司东方绝技团，主营绝技表演，与此同时，他还开办推拿、按摩与针灸养生。

“当时李军并不看病，主要由其他人看病。”甜茶道人说，李军曾让弟子编撰了一套自称由他开创的《龙人气功》手册，看病的时候会赠送给病人，称锻炼此功可治百病。

当时全社会都流行气功热、神功热，不信医生信神功。甜茶道人告诉记者，当时一位副市长通过熟人找李军看病，病情好转后，该领导十分认可他的神功，在其斡旋下，李军的推拿养生店直接搬进市委机关大院礼堂旁的一间房子里。

于是，许多机关干部慕名前来找李军看病。每次看病，李军总会表演些新奇玩意。

有时候在一些饭局上，领导们会给李军打电话，让其过来在饭桌上为大家表演手掌煎鱼、人体通电等“绝技”。李军总是随叫随到，即兴表演，其长期行走江湖卖艺，练就的一副好口才总是能将饭局的气氛推到高潮。

“李军比较傲，一开口就说和哪个哪个领导或老总吃饭，做朋友。”熟悉李军的人说，李的政商人脉正是从市委机关大院里积累的。