家住亚运村的王先生夫妇,日前带着两支出了毛病的钢笔,迎着呼呼的大北风来到东四广义修笔店。
“这根儿是管儿坏了,我给你换上了。那根儿我用放大镜看,没裂,回去擦干了,抹点儿凡士林油就好了。”夫妇俩一边道谢一边走出笔店,
修笔老师傅张广义拉开小抽屉,放进了刚收的5元钱。
“张爷爷您帮我修修这根笔,这是我在青岛的姐姐托我帮着修的。”不一会,又一个上门顾客。
张广义戴上眼镜,“这是800号的英雄金笔,笔尖掉了,我试着修修,不一定能修好。你拿着笔帽,两天后来找我,给我看笔帽我就知道了。修好了我收20块钱,修不好不收钱。”
“有时候修笔排队,有时候我坐一下午也没人。但是只要不是病得爬不起来,我就天天准时开门。”张广义说,去年北京大雪,老伴和孩子都劝他别去了,就算去了也不会有人来。“可我刚进门开灯,就有人来了,一边拍着身上的雪一边说‘真怕您今天不开门’。”“下雨、下雪,许人家不来,不许我不去,不能让人家失望……”
在东四大街上,有着一座古朴陈旧的“大兴公寓”。这座老旅社近百年的历史中,有60年是以修笔店的身份出现在这“寸土寸金”的“银街”上。它的主人,是80岁的老人张广义,京城最后的修笔人。
张大爷的修笔店全是旧物件儿,堪称小型钢笔博物馆。他已在这里度过了几十个春秋。
17岁 自己琢磨手艺
张广义说,自己的修笔技术纯粹就是“琢磨”出来的。父亲以前自己开店,但主要是经营钢笔,修笔只是捎带手的活儿。“有时候顾客会随身带着出了毛病的旧笔,让我们帮着修修。”就这样,当时只有17岁的张广义就开始自己摸索着修笔,从简单的更换小零件,直到换笔尖、为摔弯了的笔尖“整形”。
[1] [2] 下一页