从1982年八九月间起，祖父用一年半时间写成了《说文同源字新证》，此书共计45万余字，从《说文》的头一个字写到末一个字，书中凝聚了祖父数十年研究《说文》的心得，花费了巨大的心血。在这一年半的时间里，祖父除接待客人或外出参加非参加不可的社会活动和会议外，整天坐在椅子里，埋头写作，不到吃饭睡觉绝不休息。有时甚至打破他多年的饭后即睡的习惯，饭后仍然要写作一段时间。我曾想让他换换脑筋，轻松两天。祖父却说：“一下笔就由不得自己，构思不能打乱，一打乱再恢复就难了。”遗憾的是由于学术书籍的出版难，此书至今仍未能问世。

    祖父备课也非常认真。他曾对我说：“我只要讲课，不管多熟的课，也要备。”我曾见过他几十年前的备课本，那上面连上台后准备说的第一句话都写得清清楚楚，给我印象深的一句是：“同学们，咱们先讲讲为什么要学习古汉语……”每逢第二天有课时，他头天晚上准睡不踏实，第二天早早起来，把课再备上一遍，等着天亮。他不仅自己备课认真，而且要求学生们上课前先也要熟悉课文。祖父每当谈到学术和教学方法，总要归功于季刚先生，常常情不自禁地吟颂道：“一饮一啄，莫非师恩。”记得我陪他到西草厂理发时，途经椿树二条。祖父在这条胡同口站住，伸头朝巷子里望。我问他看什么。他停了一会儿,才从深深的回忆中转过头,说:“季刚先生当年来北平，在这里住过，就住在那个大门里。”他说着用手指了指不远处一所院落。

    光阴似箭，祖父下世至今已近二十载。几年前，有老街坊告诉我，我们原来住的平房整片儿拆迁，问我是不是还想回去看看。于是，我回了趟旧居。老屋的院墙已被拆除，北房、南房的墙壁也已拆掉，但顶子和房架还在。院中到处是残砖断瓦，青石路已不复可辨，花草皆无，唯独东山墙下祖母种下的老杏树旧貌如故，杏花依然盛开怒放，摇曳着高远的蓝天。

    （本文摘自《祖父陆宗达及其师友》，陆昕著，人民文学出版社2012年

 << 上一页  [11] [12] 下一页