2012年1月8日，我再次拜访朱先生，地点是上海新华医院，三天前朱先生自病房收到《音调未定的传统（增订版）》样书。我记得那天杭州、上海都是阴雨天，一如我那时的心情。在杭州到上海的高铁上，我的脑中不断浮现出近半年以来的画面：2011年7月，收到朱先生审定后的清样稿，顿见多处错讹用红笔标出，大到排版格式，小至标点符号，附加的“另说五篇”附于其中，序言、附注及附释性说明添加在诸文中，目录也被重作分类；2011年8月，收到朱先生再经审定后的清样稿，还是有十几处错误被红笔标出；2011年10月，接到朱先生的电话，询问出版进度，希望能尽快出版以作为学生的参考资料；2011年11月，收到朱先生对于封面的反馈意见，希望封面雅致、大气；2012年1月初，接到朱先生的电话，看到最终样书，他对于书中目录顺序调整未经他的最后首肯而表示不解……于是我想，朱先生是在病床上修改清样稿的吗？是在白天还是在夜深人静的晚上呢？他的身体吃不吃得消呢？他还在给学生上课吗？站在讲台上会不会累呢？遇到我这样初涉出版缺乏经验的编辑，他又承担了多少原本该是编辑做的事呢？……怀着愧疚推开病房的门，此刻的朱先生因几次化疗而需要人搀扶，但他仍坚持下床，与我面对而谈。谈话围绕的是目录顺序，原定的顺序是先通论、后述史，而出版时顺序却被临时换成了先述史、后通论，朱先生认为打乱了全书的学术体系。先生虽经受着病魔的无情折磨，但仍一如之前，如春风化雨般……原本是去探望与致歉的我，却再次也是最后一次感受到这样一位被国际汉学[注: 释义 （西文Sinology/Chinese Studies）指国外研究中国的政治、经济、社会历史、哲学宗教、语言文字、文学艺术、天文地理、工艺科技等各种学问的综合性学科。]界誉为“低调的大师[注: 大师，现在指在某一领域有突出成就、大家公认并且德高望重的人。因其意义比较广，还有佛的十尊号之一、官名、学者专家的尊称、对年纪大的老师的尊称等。]”的学术智慧与思想氤氲，也更加深刻认识了书中的一些观点、全书的架构等等，以及这位具有严密逻辑体系的大学者的风范。

上一页  [1] [2] [3] [4] [5] [6] 下一页