早在抗日战争时期，西南联大中文系主任罗常培就说过：“大学是不培养作家的，作家是社会培养的。”这是我见过的最早的“不培养作家论”，是不是始作俑者，不得而知。只知道，在罗常培之后，这种论调，在教育界似乎越来越响亮，延至今日，似乎成为中国教育界的一个“共识”。如果作为一种“事实”，那我无话可说。几十年如一日，我们的大学中文系，的确不以培养作家为己任。但作为一种观念，意思是文学创作[注: 　　在这插入文字　　在这插入文字-wenxuechuangzuo]不能教，只能由作者自己“摸着石头过河”，我觉得大有颠覆的必要。 
　　其实就在罗常培发此高论的时候，同在西南联大中文系任教的沈从文，已经用自己的教学实践，对此论调予以有力的回击。沈从文开过三门课，其中两门课程，是为培养作家而设，“各体文习作”和“创作实习”。他的学生汪曾祺，很多年后在《沈从文先生在西南联大》一文中说：“学生习作写得较好的，沈先生就做主寄到相熟的报刊上发表。这对学生是很大的鼓励……经他的手介绍出去的稿子，可以说是不计其数了。我在一九四六年以前写的作品，几乎全部都是沈先生寄出去的。”这说明，沈从文的学生中，很多人的作品，在当时就达到了发表水平。汪曾祺承认，沈从文对他的影响很大，没有沈从文，就没有他汪曾祺，更何况，“沈先生的学生现在能算是作家的，也还有那么几个”。汪曾祺的看法是，创作“不是绝对不能教”。
　　与汪曾祺的温婉相比，我最近读到的一套来自美国的“创意写作书系”，则用肯定的语气宣称，创作是可以教的，大学就是要培养作家。Www.lsqn.Cn想想也是，既然写作也是一种职业，那么在大学教育已经沦为职业教育的今天，为什么要漠视这种职业？
　　在美国有很多很多大学，都开设“创意写作”课程。此外还有作家工作室、作家“阁楼”之类，也在传授创意写作技巧。所谓创意写作，就是我们平常所说的文学创作。担任这门课程的教师，清一色都是作家，包括斯蒂芬·金那样赫赫有名的作家在内。
　　中国的大学，为什么不屑于去培养作家？我想大概有两个方面的原因。一是教育理念的陈旧，好像大学中文系就是搞“学术”的，“学术”应该是规范的，用教学大纲来规范。而创作无法规范，文无定法嘛，与其自寻烦恼，不如干脆放弃。二是教育体制的僵化。据说当下想进大学任教，非得有博士身份才行，硕士都得靠边站。甚至有人说，想进重点大学任教，先看你是不是重点大学的博士，最好是洋博士，还得追究一下你读过的大本，是不是重点大学，如果不是，也得靠边站。表面上看起来，是严把师资的质量关。实质上，是只重文凭不重水平。这种情况下，一个作家，想混进大学任教，该多么艰难。中国实力派作家里边，符合这种条件的，有几个呀？
　　我很感谢有心人对“创意写作丛书”的引进，这套丛书，让我深受震动。我看到自己在创作观念上跟他们之间的差距，也看到了中国作家在创作观念上整体的落后。至于中国的大学，能不能转变观念，积极“学习西方的先进经验”，我不敢下结论。我只是希望局面能有所改变，哪怕以蜗牛爬行的速度去改变。
　　作者系著名小说家。　文/侯德云