现在，海拉细胞已经成为生物学研究中的标准细胞。“在基础医学的研究领域，几乎每一篇重要的论文，背后都包含用海拉细胞所做的实验。”刘振云说。

　　他解释说，具有无限生长能力的细胞并不止海拉细胞一种。但因为它最早被发现，并且应用最广泛，所以成了学界最常使用的实验细胞。用海拉细胞做实验得到的结果，更容易被别的研究者所重视和认可。

　　不过，直到现在，科学家们依然无法解释，为什么海拉细胞有着这样神奇的特性。它们会不断地分裂、生长，只要周围有合适的温度和足够的营养。

　　而医学研究人员更看重的，是这些小小的细胞能够“吸纳”其他基因片段。在海拉细胞被公之于世的第二年，盖伊在研究小儿麻痹症疫苗时发现，海拉细胞不仅容易感染病毒，而且在感染后随着它们的不断分裂，它们还像一台“疫苗生产器”一样，造出了更多的病毒。

　　这些细胞正在帮助人们慢慢揭开癌症的秘密，帮助人们发现原子弹爆炸对人体造成的影响。甚至，有科学家运用海拉细胞，在细胞克隆的基础上，实现了细胞群的克隆。

　　另一个统计数据也许更能说明海拉细胞对人类科学的推动作用：进入21世纪以来，已经有5个基于海拉细胞的研究成果获得诺贝尔奖。

　　目前，人们已经很难计算，世界上到底存在着多少个海拉细胞。美国一家专门出售海拉细胞的公司，每周产量有两万盒，里面有超过6万亿个细胞。还有科学家估计说，如果我们能把所有的海拉细胞都集合起来，它们的重量会超过5000万吨——这相当于100个帝国大厦的重量。

　　你真伟大，只是别人都不知道罢了

　　相比之下，主人拉克丝一直默默无闻。直到2010年2月，一本记录这个传奇故事的书籍《拉克丝的不朽生命》在美国出版，这位细胞之母才真正进入公众视野。

　　作者瑞贝卡·斯克鲁特在书中记录了拉克丝生命的最后岁月。当时，癌细胞已经扩散到了她身体的每个角落，但这个喜欢滚石乐队、总是为别人着想的女子，并没有像其他病人那样卧床不起。她依然保持笑容，像往常一样做家务、照顾子女。

　　拉克丝去世后不久，丈夫再婚，留下的5个子女也很少再提起她。除了当时只有1岁的小女儿黛博拉(Deborah Lacks)总是拉着爸爸问：“我的妈妈呢？她在哪儿？”而她的爸爸只能一次一次地告诉她：“你的妈妈叫亨丽爱塔·拉克丝，她已经死了。当时你太小，所以不记得了。”

　　出于对病人隐私的保护，盖伊并没有向外界透露拉克丝的名字，而只是称呼她为“海拉”。而拉克丝的家人也并不知道，他们的妻子、母亲，仍然以这种方式活在这个世界上。直到25年后，一位研究员偶然遇见了她的家人，并向他们说明了情况。

　　最初拉克丝的家人充满了委屈和愤怒。他们质疑医生怎么能未经允许拿走拉克丝的细胞。甚至黛博拉时常担心，在实验室里接受核辐射或者病毒感染的“妈妈的细胞”，会不会弄疼了自己的母亲？

　　不过，在了解到海拉细胞为人类作出的贡献之后，他们也开始为亲人骄傲起来。

　　在拉克丝死后，前来给她做尸体解剖的科学家第一次见到了这些“神奇细胞”的主人。一位研究员说，看到躺在太平间里的拉克丝时，她几乎昏了过去：“我们一直用来做实验的细胞，原来都是来自一个真实的‘人’……我从来没这么想过。”

　　的确，许多严谨的科研人员关注的只是细胞本身。刘振云说，自己只会关注这些细胞应该如何培养。至于拉克丝的故事，只是教科书中用楷体字写着的“小花絮”，翻过去就忘记了。

　　甚至在听到“生命延续”这样的表述时，刘振云还会严肃地反驳：“不能因为她的肿瘤细胞还活着，就认为她还活着。她早就已经死了。”

　　可在地球另一侧的拉克丝的后人并不这么认为。不久前，黛博拉终于见到了自己的“母亲”：那是一小瓶被液氮冷冻起来的海拉细胞。对着那个小小的瓶子，这个已经记不清母亲相貌的中年妇女轻轻地说：“你真伟大，只是别人都不知道罢了。”

　　记者 付雁

上一页  [1] [2]