|
|
|
 |
中篇小说创作概述 |
 |
时间：2009-8-8 16:40:11 来源：不详
|
|
|
。
然而，积极进取的生活态度如果不能与社会需求相适应，也会造成对自己和他人的伤害。梁晓声在《又是中秋》〔24〕中把基本一致的生活态度在不同的社会历史条件下所形成的不同人生境界对比得十分鲜明。无论是在极左路线横行的过去，还是市场经济繁荣的今天，老隋都不能甘于平庸，甚至不能甘于平凡。然而，昔日他可以培养并保护一批文学新人，如今却连给同自己分享艰难的女友提供一个安身之所也做不到，最后竟沦落到施行诈骗，触犯刑律，身陷囹圄。他的命运轨迹启发人们认识到，在外界社会条件不断变化的情况下，人也必须不断地调整自己的生活态度，以适应变化了的情况。
当然，在更多情况下，完全为一己私利的积极进取常会造成生存环境的污染。在叶广苓的《雨也潇潇》〔25〕中，这种污染表现在金舜琪这个人物身上。在物质的诱感面前，他清醒而又自觉地抛弃了传统文化的清高与崇高，不择手段为钱而谋，结果他在获得物质财富的同时，还尝到了“吃自己心”的巨痛。在祁智的《亮相》〔26〕中，这种污染表现在县级党政机关中层干部一层人身上。这一层人为了讨好新来的县委书记，绞尽脑汁、勾心斗角，欲借县委书记亮相的机会来表现自己、突出自己。得逞者兴高采烈，失算者惶恐不安。在徐坤的《谁给你传球》〔27〕中这种污染表现在一个球队身上。在这个球队里，比赛输赢才是目的，体育道德、体育精神置之不顾，能力和技术都围绕一个“钱”字发挥，把一个只懂踢球的外援修理得手足无措。上述种种现象说明，人生境界说到底还是一个精神领域的问题。如果在生活追求中，完全彻底地排除了精神的地位，把金钱和物质捧到至高无上的地位，人生境界就会变得污浊不堪，充满矛盾和痛苦。
有时候，消极退让的生活态度所营造的人生境界也会产生某种魅力。在唐颖的《随波逐流》〔28〕中秦公子的身上就表现出了这种魅力。在社会生活高度政治化的条件下，以他的家庭出身，能求得平安已属万幸，所以他只能以消极被动的态度去面对生活，终其一生也没有争取过什么、创造过什么。然而，他对女人的体味和欣赏，他个人生活的考究，包括衣着、举止、饮食和情调，却以其风雅、悠闲、暧昧的气息，吸引着好学上进的邻居少女阿兔。而阿兔由于社会潮流的影响，在理智上反感他的同时，却不能不在下意识中被他吸引。在抗拒与吸引的推拉过程中，小说细腻地通过成长中的少女矛盾而微妙的心理表现了那种精致的人生境界的特殊魅力。不仅如此，在有些情况下，消极被动的生活态度甚至会表现为一种力量，战胜积极进取的生活态度，就像俗话所说的“柔能克刚”。阿宁的《坚硬的柔软》〔29〕叙述的就是这样的一个故事。许宾在事业上没有建树，在家庭夫妻感情生活中经受着妻子的冷漠。这样的境遇很容易令人灰心丧气。然而许宾却在这种尴尬的状态中，不仅战胜了业务尖子孙瑞群的竞争，当上了系副主任，而且战胜了大款情敌的竞争，赢得了妻子由衷的喜爱和敬佩。他所凭借的就是竹子的柔软哲学，也就是“主动地减少或放弃与外界的对抗”。营造这种人生境界确实需要人生智慧和人生艺术，当然也需要能够忍受屈辱。如果仔细区分一下，上述两种人生境界虽然外部表现形式相近，但其本质却迥然有异。秦公子的人生境界之所以对阿兔具有吸引力，就在于这种人生境界虽然不适应外部的社会环境，但却符合某些内在的人性需求；而许宾所奉行的人生哲学尽管有很多压抑人性的因素，但由于他是以适应外部环境为前提的，所以他获得了成功。
作家们在小说中对各种各样的人生境界的描绘，不仅展示了人生境界无穷无尽的多样性，更揭示了在物质条件确定以后，人生境界主要是人自己的精神选择的结果。至于人为什么生存在此种而不是彼种人生境界之中，则是由其生活态度所制约的，充满了必然性和偶然性纵横交错的奥妙无穷的精神现象。上述小说所展示的只是其中极少的一部分。
当我们纵向观察人生境界时，便会发现人生境界也是一个发展变化的过程。
叶弥的《成长如蜕》〔30〕、鬼子的《被雨淋湿的河》〔31〕和傅太平的《端阳时节》〔32〕讲述的都是有关成长的故事。叶弥笔下的弟弟从一个把商界看做丑恶、看做与美好概念相对立的人，最后变成了一个在商界努力耕耘的人。他经历了从“让天下的人都幸福”的人生境界到勇敢地去把不得不做的事做得很好的人生境界的变化，这其间充满了有如蜕皮一样的痛苦。弟弟之所以能够在无奈中接受了他所否定的人生境界，是因为父亲毕竟以成功证明了他的人生境界的现实性。而鬼子笔下的陈晓雷则没有这种幸运。他父亲陈村苦涩黯淡的现实状况使得他在否定了父亲的人生境界之后无法开始新的否定之否定的过程。他只能进行另外的选择。而在他创建自己的人生境界的过程中，父亲的价值准则却不能像蜕皮一样从他身上脱落。这就使得他的痛苦比弟弟更为深刻。在物质和精神的双重压力下，断裂的悲剧是不可避免的，无论悲剧以何种形式出现。与晓雷命运的沉重相比，傅太平笔下的小红要轻松得多。他所着力渲染的是一个年轻的农村女子对自己并不熟悉的一种人生境界的好奇和向往。那县城里赛龙舟的场面，看台上大鼻子蓝眼睛的投资者，街头墙壁上贴着的招工告示，彩云身上穿的牛仔裤，小伙子们骑着疯跑的摩托车，都在向小红透露着那种人生境界的诱人信息。而那个世界里的沉重与折磨，暂时还没有进入小红的视野。这就使得这篇小说温馨有余，而略欠深度。
这样看来，人成长的过程其实就是不断地由一种人生境界向另一种人生境界的转移。人就在这不断的转移的过程中逐渐成熟起来。王蒙的《春堤六桥》〔33〕就把人成长过程中不同阶段的不同境界巧妙地概括到了一部小说之中。六桥六景：春水、揽月、听荷、错玉、知鱼与望梅，又何尝不是六种人生境界的诗意写照。作家自己在关于“王蒙老矣”的解释中这样说：“什么是老呢?是心地的渐转平和，却也是许多遗憾和不平衡；是许多沧桑却也是依然未悔的鲁莽和天真；是许多对于记忆的咀嚼、回味、光明的反照与对于当下现实的津津得趣却又自知‘怅望春风今又是，换了人间’的隔膜，是许多的珍重、强烈的汲取却也是渐渐拉开距离的静观与或多或少的逃避；是宽容却又是耿耿于怀的执著；是抚摸往事的温馨却又是一种成熟的小心与谨慎，是生的经验与滋味却也无法回避的大限与永恒的阴影”，如此丰富复杂的人生滋味都被包容在两个老人短短的游历之中。这确实是一篇老了以后才能写得出来和品味得了的小说。
人生境界的纵向展示使得这物质与精神、必然与偶然的互相纠缠更为明显。读这一类的小说将使我们对人生价值、人生目标、人生滋味的思索更加隽永深长。
〔1〕《人民文学》1996年第1期。
〔2〕《十月》1996年第3期。
〔3〕《青年文学》1996年第6期。
〔4〕《青年文学》1996年第3期。
〔5〕《清明》1996年第1期。
〔6〕《时代文学》1996年第1期。
〔7〕《当代》1996年第1期。
〔8〕《上海文学》1996年第5期。
〔9〕《人民文学》1996年第2期。
〔10〕《人民文学》1996年第11期。
〔11〕《当代》1996年第1期。
〔12〕《黄河》1996年第6期。
〔13〕《大家》1996年第1期。
〔14〕《北京文学》1996年第9期。
〔15〕《小说界》1996年第3期。
〔16〕《中国作家》1996年第4期。
〔17〕《收获》1997年第1期。
〔18〕《上海文学》1997年第7期。
〔19〕《青年文学》1997年第9期。
〔20〕《大家》1997年第6期。
〔21〕《十月》1997年第4期。
〔22〕《上海文学》1997年第6期。
〔23〕《北京文学》1997年第10期。
〔24〕《十月》1997年第1期。
〔25〕《湖南文学》1997年第10期。
〔26〕《青年文学》1997年第1期。
〔27〕《北京文学》1997年第4期。
〔28〕《收获》1997年第2期。
〔29〕《十月》1997年第1期。
〔30〕《钟山》1997年第4期。
〔31〕《人民文学》1997年第5期。
〔32〕《百花洲》1997年第2期。
〔33〕《小说界》1997年第5期。 上一页 [1] [2]
|
|
| |
|
