1948年，北大五十周年校庆，学生自治会代表全体同学敬赠给郑天挺“北大舵手”锦旗。资料图片制图／李贞

1948年，与胡适（前排右3）、朱光潜（前排左1）、徐悲鸿（前排右2）、冯友兰（2排右2）等接待印度学者师觉月并合影，2排右3为郑天挺。资料图片

1948年,是当时大知识分子的生命关口,他们需要做出选择:留在大陆,还是离开故土。郑天挺选择了留下。

1952年,是郑天挺人生更大的关口,不过,这一次没有选择,他必须离开曾经为之服务了28年的北京大学,到南开大学任教。

9月18日,二百多名史学界精英,云集南开,纪念郑天挺诞辰110周年。

北大舵手

郑天挺于北大结缘始于1917年,那一年考入北京大学的时候,他大概没有想到,他之后的人生岁月会如此紧密地同这所大学联系在一起。

其时,蔡元培初掌北大,提出了被后人时常征引的八字办校方针:思想自由、兼容并包。在蔡校长的网罗之下,单是文科,就有辜鸿铭、刘师培、黄侃、陈垣、陈独秀、李大钊、蒋梦麟、胡适等人。

朝夕相处的是这样的学术群,日夜呼吸的是这样的学术空气,不仅让郑天挺成长,也影响了他的一生。

后来进入北大教书,郑天挺的弟子们,也是一串熠熠生辉的名字:王永兴、罗荣渠、戴逸……

王永兴说他“对学生像慈父一般”,罗荣渠的感觉则是郑先生“真正是在关心我们”。这位当代中国现代化理论的开创者如此感叹道:“先生之关心学生,在今天买卖式的教学法中似乎是要绝迹了。”

郑天挺在北大发挥重要作用,是在1933年。那一年11月28日,北大浴室突然倒塌,压死学生一人,重伤二人。北大学生不好管,人命关天,向来是学潮多发地的北大,又一次学潮爆发了。总管学校后勤的北大秘书长就此辞职。

秘书长不可一日无人。秘书长在今天看来是个“官”,但是过去的学者有个“毛病”,不愿当“官”。

郑天挺接过了这个“热山芋”。一接就是17年。老北大的三大建筑:图书馆、地质馆以及灰楼学生宿舍,都是在他走马上任后主持兴建的。“七七事变”之后保护师生安全转移、西南联大时期出任联大教务总长、抗战胜利之后接管北大、北大1946年复校……北大历史上的每一个关键时刻,都闪现着这位秘书长的身影。

季羡林先生曾回忆,1946年他到北大任教的时候,北大是真正的精兵简政。只有一个校长,是胡适之先生。校长下面有一个教务长,总管全校的科研和教学,还有一个秘书长,总管学校后勤。

秘书长就是郑天挺。他每天坐镇在一间不过十几平米的办公室,工作是负责六大学院、上万名学生、几千个教员的“吃、喝、拉、撒、睡”。

但是郑天挺不管行政任务多重,始终不脱离教学。

1948年12月17日,北京大学迎来了五十周年校庆纪念,紧张时局之下,校长胡适和部分教授已经乘坐飞机赶往南京。五十年大庆,参加人数竟然寥寥,出席师生抚今追昔,感慨非常。秘书长郑天挺没走,让师生心中多少有了几分主心骨。

那一天,北大学生自治会的代表,感念郑天挺对学生的保护和关爱,特地敬献了红绸锦旗一面,上款书“北大五十周年校庆献给郑秘书长”,锦旗中央四个大字:“北大舵手”,落款是“全体学生敬献”。

留下和“奉调”

胡适在南京天天盼望自己在北平的朋友们。从北平到南京的最后一班飞机飞来,胡适亲自到机场迎接,但他最终也没看到老同事兼老朋友郑天挺的身影。

自此之后,两位老友天隔一方。

在此之前,胡适校长已经做出了选择,那时的大知识分子都已经做出了选者:去台湾、去海外、或者留在大陆。

[1] [2] [3] [4] 下一页