1930年，季羡林从济南考入清华大学西语系。刚到北京，他住进西城的一所公寓。在这里，他见到了一株枸杞树。这树靠院墙长着，枝干苍老虬曲，树皮起皱，色泽黝黑，如千年古松。枸杞树，一般生长极慢，可此树却高过屋檐。问主人，说数十年就是这样，没有什么变化，这叫年轻的季羡林有了些许沧桑之感。

之后的许多时日，看书乏了，他便在这棵枸杞树下徘徊，看蜘蛛结网，蜗牛爬行，细细看去，许多叶片都有被虫子咬过的半圆缺口……这些情形，使季羡林产生许多联想，也常常浮起无端的乡愁。虽然不久他便搬进了花红柳绿的清华园，可黄昏时余晖返照在上面，“俨然如来佛头顶上金色的佛光”，夜晚里“只剩下一团凄迷的影子”的枸杞树形象，却跟随了季羡林多年。这，或许是他与草木结缘的初始吧。

1946年，留学归国的季羡林，在北京大学担任教授。此时，他住在一个很深的大院子里面。这是明朝著名机构东厂所在地。院子里存着一些汉代的石棺石椁，还有一些时代久远的古碑。大约因此，这里显得相当阴森。住在这里的季羡林虽然并不害怕，可孤寂之感，却时时袭来。这时，院子里的马缨花开了。这种花树，密碎的叶子好像一座天棚，上面布满粉红的花瓣，望去，如绿云上浮着团团的红雾。花一开，香气也出来了。满树的花叶，使得这个阴森森的院子，透露出别样的生机。它也同时抚慰了季羡林的寂寥。从此，他喜欢上了这种先前并不熟悉的马缨花。1949年后，季羡林在北京多处见到马缨花，可似乎不是了当时的样子。短短数年，花的品种不会改变，为什么会有不同呢？这使他产生了困惑。后来仔细想想，才觉出，今天的马缨花，大都开在明朗广阔的地方，与当时那所幽深宅院环境全然不同。当然，人的心境也有了许多不同。这种对花的理解和体会，使季羡林产生了“光和影的对比”。这些繁复感受，也使他对马缨花产生了更浓厚的多重感情。

有时候，一些司空见惯的事物，因了他人的发见，会启迪我们。这种情形，季羡林在槐树花上面有所体悟。住进美丽的北京大学朗润院后，每年春夏之交，季羡林总能闻到扑鼻的清香。这香气来自西边荷塘岸边及高低土坡上成片的洋槐树。那满树的白色繁花，成团成簇挂满枝头，让人甚至想到新疆天池的万古雪峰。

由于十分习见，虽然气息令人陶醉，可季羡林最初并未特别在意这种在北方很普遍的树种。一次，季羡林陪着一位印度朋友参观北大校园，走到槐树下时，这位外国友人用鼻子深深吸了几下，仰头看花，惊异地瞪大了眼睛:“真好看呀！这真是奇迹！”季羡林一时不解:“什么奇迹？”“你们这样的花树。”季羡林初有些不以为然:“这没什么了不起，我们这里多得很。”印度朋友反问:“多得很就不了不起吗？”这话令季羡林无言以对。日常生活中，常常有一些美好事物，由于习惯，被人漠视。等到别人指出，再去细察

上一页  [1] [2] [3] [4] [5] [6] 下一页