原题:《贞观之治:一场形式主义的乌托邦》

    一

    武德九年(626年)十月，登基不过三个月的唐太宗李世民，主持召开了一场由大部分要臣参加的御前政论会议。会议讨论的主题是“自古理政得失”，目的是希望找出一条适合本朝发展的路线方针。

    刚刚从关东地区巡视回来的魏征在会上信心满满地说:“正如饿极了的人很愿意吃东西，大乱之后百姓也更愿意接受教化。只要上下同心，按照圣哲的教导行事，几个月就能见效。要是两三年才见效，那就是失职！”

    名儒封德彝对此却很不以为然。在他看来，夏、商、周三代之后，人心日渐浇薄，故秦朝重用法律，汉代推崇霸道。不是秦、汉的君主不想教化百姓，而是教化不了。封德彝们的结论是:“魏征一介书生，不识时务，若相信他的邪说，必会祸乱国家。”

    这场著名的辩论，最终是魏征获得了胜利。许多年以后，唐太宗发自肺腑地感叹道:“我之所以取得如此光辉的成就，全是魏征的功劳。”又过了许多年，历史学家们在总结过往的经验教训时，激动不已地呼喊出了这个名词:“贞观之治”！

    历史学家们激动不已，历史却沉默不语。

    在这沉默不语的历史背后，有这样一连串数字:

    西汉初年，全国百姓户口为300万上下，人口约1400万。(《中国人口史》)

    光武帝去世时(57年)，全国户口为427.9634万，人口2100.7820万。(《续汉书·郡国志》)

    晋武帝太康元年(280年)，户口数为245.9840万，人口数1616.3863万。(《晋书》)

    贞观初年，户口不及300万。(《通典》)

    ……

    在这一连串的数字背后，是另一连串璀璨的名词:文景之治、光武中兴、太康之治、贞观之治……

    漫长的80

[1] [2] [3] [4] [5] [6] [7] [8] 下一页