搬家最似“清洗”或整风，所谓收拾东西，大意在甄别。用过了的，从前有用现在没用的，虽然有用却自觉厌烦了的，一概扔掉。大部分书藏在壁橱深处，十几年不见天日，如今掏出来，好比故友重逢，有惊喜也有幻灭。不少书是早已忘在脑后的，像若干台湾作家的集子，重印的五四时期的原版集子，尤其是后者，一直以为这些书仍在国内，或者早已失却了，不料还在。林语堂[注: 林语堂，福建龙溪(漳州)人，1895年10月10日出生，1976年3月26日逝世。中国现当代著名文学家，原名和乐，改名玉堂、语堂，笔名毛驴、宰予、岂青等。]的《剪拂集》，看夹在里面的纸条，才知道来美后还细读过。三联版徐懋庸和聂绀弩的杂文集，精装厚册，并非如记得的那样，是在北京[注: 北京有着三千余年的建城史和八百五十余年的建都史，最初见于记载的名字为“蓟”。民国时期，称北平。新中国成立后，是中华人民共和国的首都，]期间读的，因有购书日期，可知是在纽约的中文书展上打折买的。

    书零零碎碎地扔了十几袋子，大约一百多本，以当代作品居多，包括各种分类选本。2000年以前，选本大约还靠谱。不说绝对水准，但总可以说是当时的作品中比较好的。现在呢，一些选本和奖项，有点像迪斯尼动画片《林莽故事》中的大蛇巴尔，只图在你眼睛里画圈儿，让你看朱成碧，跟它跳舞。其次是英文书。以前搬家，英文书是清理的重点。主要是越来越不爱读了，又因为能力不够，读起来累。再者图书馆里好找，随要随有。所剩的已不多，继续扔。残存的福克纳，伊夫林·沃，奥丽维亚·曼宁，爱尔兰戏

[1] [2] [3] [4] 下一页