修乔叟课的时候，买了一套书，是从英国专门订购的。乔叟《研究资料汇编》两册，绿色封皮，小开本，印刷极为粗糙。一本大辞典似的《乔叟作品汇注本》，当年不知花了我多少心血，熬夜苦读，学现代英文的同时，还要学古英文，然而，效果并不好。这本书又贵。其时初到纽约，囊中空空，买一部随身听还是借来的钱，后来买的第一套音响，为了便宜，买商店处理的橱窗样品，等于半价的旧货。而这本乔叟，相当于买两部随身听，买半部音响，相当于四分之一的合租公寓的月租。虽然明知以后不会有兴趣再去读汇注的《坎特伯雷故事集》，想到当年的艰难，从林边区到法拉盛的四十五大道，再到现在的邦恩街，乔叟集都是想都没想就装箱运走。这一次，起意要扔，最后还是放回桌上。

    卧室床头的小架子上，居然摆了三种《唐才子传》。写《杜荀鹤[注: 晚唐诗人杜荀鹤的诗风以关怀民疾和优念时事为己任，无情地揭露和抨击朝廷的腐朽和对百姓的摧残压榨关于其生平，同时有两个问题常常为后人提及：其一，]的闺情》的时候，求一套此书而不得。四五家书店依次逛过，才在一家原为北京某机构开办，负责人顺利完成全家移民后，即转让与本地一所中文学校的书店里，找到傅璇琮主编的《唐才子传校笺》的第四册。这家官办书店历来书籍杂乱，《唐才子传校笺》的其他各册不知去向，独有一册，孑立架上。巧的是，杜荀鹤的小传正好在这一册里。因是残书，例该减价，但我找到书时的大喜掩饰不住，老板分文不减，我也乐呵呵地捧回。其后不久，托人买的一套影印本《唐才子传》寄到，很薄的两册，文字小而纸质劣，几乎不能读。去年回洛阳，买回一套中华书局的新版《校笺》，全五册。影印本和残本，只好说抱歉了。这真的是抱歉，因为影印本也好，残本也好，毕竟是好书，何况中华书局的老版，封面比新版洁净。十年前扔书，还不厌其烦地放到图书馆外的台阶上，希望有人看见，拿回去。十年后，不再有兴致做这样的事，不是懒，十分钟的路即使懒也走过去了，而是觉得意兴阑珊。还有多少人愿意静心读一本好书呢？因此，事后心里颇有些不快。同样字迹模糊的影印本尤袤《全唐诗话》，尽管也有了新版本，就没再扔。好在薄薄的几页，夹在哪里都行。

    周末往来搬书，大伤元气

上一页  [1] [2] [3] [4] 下一页