J·D·塞林格在隐居了50多年之后，于上周三在新罕布什尔州康沃尔的家中去世，享年91岁。

　　塞林格一度被认为是第二次世界大战以来出现的最重要的美国作家。他的文学声誉建立在为数不多但影响极大的发表作品上，其中《麦田里的守望者》功不可没。但他随即抛下成功与追捧，成为文学界的嘉宝，因不希望出名而出了名。

　　《麦田里的守望者》于1951年出版，为美国文学揭开了新的一页，虽然当时不是每个人都清楚到底该怎么评价这本书，但它几乎立即成为畅销书。其主人公———霍尔顿·考菲尔德，成为自从哈克贝利·费恩以来，美国文学中最知名的逃学者。

　　读《守望者》曾经是长大成人的基本标志之一，几乎和拿到你的见习驾照一样重要。但成功一旦来临，塞林格选择了沉默。1953年，他搬出了曼哈顿东57街的家，住到位于新罕布什尔州康沃尔山坡处占地90英亩的新家，彻底从文学世界中消失。

　　塞林格搬到新罕布什尔州后，他发表的作品越来越少，很快就完全停止。此后他很少向新闻界发表讲话。然而，他越要求更多的隐私，他就越发变得著名，尤其是在1961年登上《时代》杂志封面后，报纸和杂志不断派出记者去新罕布什尔州，希望能见到他，好像这是一种新闻竞赛。而塞林格把沉默本身变成了他最有力的艺术作品。

　　1984年，英国文学评论家伊恩·汉密尔顿接洽塞林格，打算为他写传记。毫不奇怪，塞林格拒绝了他。汉密尔顿最终还是为他写了传记。1986年，塞林格把他告上法庭，以防止他从未发表过的信件被摘录片段或转述。案件一直上诉到最高法院。出乎许多人的意外，塞林格最终获胜，但也牺牲了部分他所珍爱的隐私。

　　一些批评家抱怨他对沉默过于深情了。但在2001年的纽约书评上，珍妮特·马尔科姆认为，批评者一直以来都错怪了塞林格，正如短视的同时代人曾经错怪了马奈或托尔斯泰那样。马尔科姆女士说，人们所抱怨的东西，正是塞林格的伟大之处。她认为，塞林格与世界的格格不入，恰恰就是塞林格的全部意义：他对这个世界的揭示，和他对那些无法与世界相处的人的揭示，是完全对等的。

　　译言