日前，中国作协主席铁凝在某场合提及这样一句话，大致是自问，个人写作是否配得上这个时代。

　　长久以来，文学的式微仿佛是个既定魔咒，所有的口诛笔伐都在方寸地里对着这个主题穷追猛打。诚然，文学不再像从前那般沉淀于一代年轻人的热情与理想中，但若以社会态势来说，当时的文学繁荣可以说是在长久抑制下喷薄而出的结果，是一种“非常态”的状况，而如今社会发达，信息通畅，在此条件下各种类型的文学发展其实才是我们需要正视、尊重而不是一味贬抑的常态。

　　经济的发展、思想与社会生活的开放直接影响到创作的门类和表现手法，在传统叙事的现实主义小说、散文和诗歌以外，各种尝试可以说达到了一个高潮。从起先写作手法上的各种“流派”，到内容与思想上的不同“主义”，再到如今占据大半市场的“类型”写作(当然，部分秉持“主义”的作家并不屑于与“类型”作家相提并论)，不论其中优劣高下如何，这些尝试本身是值得赞赏的。

　　当然，这并不是说我们所处的文学环境多么值得吹捧。相对于经济发展的蓬勃昌盛来说，真正能够体悟并反映时代的作品可以说凤毛麟角。大部头的作品汗牛充栋，洋洋洒洒书写激情，在激情之后却是一片茫然，缺乏独立、自我的思考；小处着眼的作品则多拘泥于琐碎，打着以小窥大的旗号尽情写意，其实絮絮叨叨让人不知所云。在如何书写时代的大命题前，没有几位作家能够交出满意答卷，这是我们这个时代的缺憾。

　　提到君特·格拉斯、索尔仁尼琴等人时，我们都喜欢说他们是国家的良心，不是因为他们写得有多好，而是因为他们用笔杆负荷着知识分子的职责。在他们的作品中，形式与手法只为更好镌刻时代而服务，他们倾尽所有心力来写，以直击社会和先于所有人的忧戚而为读者铭记，为国家铭记。反观我们的作家，在跳脱荣耀和私人情绪之外，究竟应当如何写作，才能配得上这个时代？

　　作者：草长