由于戏曲演员的精彩表演，使人物形象更加具体可感，个性也更加鲜明。清人余嵩庆非常赞赏演员孙彩珠的表演，说他演《黄鹤楼》、《群英会》诸剧，“为公瑾后身，衣服丽都，神采飞动，嫣然一笑，倾阳城，迷下蔡，不足多也”。[13]另一位清人苕溪艺兰生则对徐小香等演员的演技大加赞美：“岫云主人徐小香，精音律，向以昆生著名，评曲者必首屈一指。顾自衿异，园主几聘请而未肯轻出。兼善黄腔，尝于堂会观《群英会》一剧，时主人演周郎，王九龄演诸葛，张喜演鲁肃，赶三演蒋干，须眉毕现，凛凛如生。就中主人与九龄，尤出色当行，真所谓一时瑜、亮。”[14]这种精彩的表演使人百看不厌，并可留下长久的回忆。著名演员徐小香擅演周瑜，其表演艺术让人过目不忘。吴焘曾说：“余尤爱徐伶于打盖一场走场时，手拂雉尾，摇曳多姿，尽态极妍，无美不备，迄今四十余稔矣，犹历历悬吾心目间也。”[15](785)

　　以戏曲作为传播方式，演员成为传播者，其对《三国演义》的理解便会直接影响到接受者。关羽和诸葛亮是演员们特别崇拜的对象，由他们扮演的这两位人物也就格外引人注目。近代剧评家周剑云认为：“关公戏乃戏中超然一派，与其他各剧，绝然不侔。演者必熟读《三国演义》，定精神、艺术二类。所谓精神者，长存尊敬之心，扫除龌龊之态（伶界对于关公，崇拜之热度，无论何人，皆难比拟，群称圣贤爷而不名），认定戏中之人，忘却本来之我，虔诚揣摩，求其神与古会。策心既正，乃进而研究艺术。以予所见，第一在扮相之英武。要求扮相之佳，尤在开脸之肖。关公之像，异乎常人之像，眼也、眉也、色也，皆有特异之点，可以意会，难以言传。第二在做工之肃穆。要求之好，尤在举动之镇静。关公之武艺，异于常人之武艺，儒将风度，重如泰山，智勇兼全，神威莫测。用力太猛，则荒于粗野；手足无劲，则近于萎靡。以是舞刀驰马，极不易做，此则勤习无懈，方能纯化。”[16](297)

　　能达到这一标准的演员屈指可数，绰号“三麻子”（即王洪寿）的演员扮演关公，“须发苍白，两鬓已斑，双目忽开忽合，严威凛然……一若其人足以代表关公者 ”。《三国演义》第七十五回“关云长刮骨疗毒”一段笔墨虽不多却相当生动：“佗乃下刀，割开皮肉，直至于骨，骨上已青；佗用刀刮骨，悉悉有声。帐上帐下见者，皆掩面失色。”“三麻子”深深领会了这段描写的精神，在表演时“与马良饮酒对弈。华元化且刮且窥，防其痛也。三麻子于此仅蹙其眉，暗示疮疼，遂即不以为意，此场态度最佳”。再如“败走麦城，几个趟马姿势，非常遒劲，一跃被擒，关公、周仓横插而下，尤见精彩”。[16](793)他对关羽推崇备至，每当演出之前，都要面对关羽神像焚香礼拜。登台亮相，就如同关羽英灵附着其身。观众“观其蚕眉凤目、枣颜美髯，巍巍乎若天神由玉阙而下降尘埃，不由不肃然起敬”。广东一带的许多人将其照片顶礼供奉，认为是关公再生。[16](800)

　　演员对《三国演义》文本一般都比较熟悉，并在关键时候能有所发挥。吴焘在《梨园旧话》中记载了这样一件轶闻：“余三胜于《三国演义》一书，素所研习。颇能贯串其词句。记得某科团拜堂会，有巨公欲令程、余、张三伶共演一剧，提调戏者令三人自行商酌，议定演《战成都》，程饰刘璋，张饰刘先主，余饰马超。佥谓此剧之马超无可表见。迨余登场，于刘璋诘问其因何投降刘先主，超将刘璋如何暗弱，先主如何仁义，且为景帝裔孙，谱系班班可考，人心所附，天命归之，弃暗投明，实由于此，洋洋数十语，顿挫有法，英气逼人，观者无不拍掌。”

[15](785)还是这同一场戏，扮演刘璋的演员也能够别出机杼，既表现出了刘璋的昏庸，又表现出了他的仁慈。刘璋对马超说：“孤岂肯失信于你？”“明带有忍痛绝决之神气”。他对诸葛亮说：“好一个不得已而为之！”“则带有嬉笑怒骂之神气。及后迁往公安，对刘备云：‘事到如今，任你君臣所为。’则带一种凄惶之神气”。“至责备玄德君臣时，拂袖冷笑，大义凛然，足使玄德、孔明冷水浇身，开口不得。对严颜几句唱工，亦足令二臣短气”。[9](825)

　　著名京剧演员程长庚扮演诸葛亮特别出色，但他“只演《安五路》、、《天水关》两出。询其何以不演《战北原》、《空城计》诸剧，据谓殊失诸葛公谨慎身份”。[15](786)程长庚认为诸葛亮一向用兵谨慎，不可能冒“空城计”之类的风险，出于他对诸葛亮这一人物的理解，因此他有选择地演出诸葛亮戏。女演员苗鑫茹演《徐母骂曹》，分寸把握得十分到位得体。徐庶到许昌后，派人来接母亲，看到来人没有家书，“乃作踌躇疑虑之态”。“至与操辩论时，一段说白，字字沉着，而又斩截，如并州剪，如哀家梨，令人神爽。若夫通体唱工，则运用嗓音，全由丹田底含吮而出，绝非放开喉咙。乍听之，则响遏行云；细按之，则毫无神韵者可比”。[16](830)

　　不仅扮演正面人物如此，反面人物同样如此。一位艺名为“鹧鸪”的演员饰演董卓，“微惜躯干不肥，袍内又不加衬衣，行动似不雄壮。面奸险刻毒之态溢于眉宇间，笑是奸笑，乐是奸乐，怒是奸怒，神情堪称独绝”。他在“大宴”一场戏中，“一见貂蝉，色迷心窍，情不自禁，碍于王允，又故作庄重之态，老奸巨猾，可发一噱”。在“梳妆”一场中，“明明是染疾，暗将色欲戕人一层意思表白，含蓄不露，令人味乎其言”。在“掷戟”一场中，“得机得势，所惜凤仪亭太不壮观耳”。再如曹操的扮演者，黄润甫、郝寿臣、侯喜瑞、袁世海等，都曾被誉为活曹操。由于他们对曹操性格特征的把握有所不同，因此在脸谱及表演上也各有侧重。黄润甫突出了其奸狠，郝寿臣突出了其变化多端，侯喜瑞注重其善用权术，袁世海则更注重其复杂性格，但基本上都与小说文本中的曹操形象相一致。到了20世纪80年代，在《曹操与杨修》及《曹操举贤》中曹操的形象发生了质的变化，然而却不足以改变人们心目中曹操“白脸奸臣”的形象，这也可看出“三国戏”的巨大影响。

　　随着社会的发展变化，传统戏曲受到了一定程度的冷落，“三国戏”也不例外，20 世纪90年代后的许多年轻人是通过电视连续剧了解《三国演义》的。这部连续剧以忠实于原著为制作标准，对于《三国演义》的传播起到了极大的推动作用。

　　                             三

　　毫无疑问，“三国戏”极大地促进了“三国故事”的传播，但对《三国演义》文本的传播却有着正负两方面的作用。从正面来说，提高了《三国演义》的知名度，增强了人们阅读原著的兴趣。这可以从《三国演义》的印刷出版情况看出。随着20世纪90年代《三国演义》电视连续剧的播出，在全国范围内掀起了一个出版《三国演义》的热潮，先后有近百家出版社出版了各种形式的《三国演义》，绣像本、插图本、评点本、校注本、白话本、缩写本、豪华本、改写本、儿童本等等，不一而足。各种大小书店都可以同时见到几种不同版本的《三国演义》，家家户户也几乎都有一部甚至多部《三国演义》。

　　但与此同时，“三国戏”对《三国演义》文本的传播也有着负面的影响，首先出现了以看“三国戏”取代阅读原著的问题。从本质上说《三国演义》和“三国戏”都是对三国故事的传播，只不过传播的媒介有所不同而已。但实际上两者还是有很大的区别，文本的文学描写可以给接受者留下极大的想象空间，调动读者的再创造能力。但是读原著需要一定的文化程度和阅读能力，这就使不具备这些条件的接受者受到了限制。而观看“三国戏”则比阅读原著更为轻松便利，因此许多能够阅读原著的读者也放弃了对原著的阅读，而仅仅以看“三国戏”为唯一的接受途径。更为严峻的是戏剧舞台上的传统“三国戏”也日见衰微，电视连续剧几乎成为许多接受者尤其是年轻人的唯一接受方式。而电视连续剧无论多么忠实于原著，也与小说文本存在着一定的差距。因此，观看“三国戏”应当推动阅读《三国演义》，而不应当取代阅读《三国演义》。

　　其次，“三国戏”尽管比文本要更加具体形象，但自有其无法替代文本之处。“三国戏”突出了人物形象，但淡化了全书的整体结构。前面已经指出，《三国演义》中大约20回没有对应的“三国戏”，其中不乏重要的情节。如第六回《焚金阙董卓行凶，匿玉玺孙坚背约》、第三十三回《曹丕乘乱纳甄氏，郭嘉遗计定辽东》等。虽然有时一回改编成了几出“三国戏”，但仍然无法与文学叙述相比。如根据第八回《王司徒巧使连环计，董太师大闹凤仪亭》改编的戏剧有《斩张温》、《连环计》、《凤仪亭》，应当说已经很全面了，但小说文本中的许多细节甚至是比较重要的情节却无法交代。这一回的开头是蒯良劝刘表乘孙坚已死之机夺取江东，刘表却要以孙坚之尸换回黄祖，以至于丧失了大好时机。这一细节充分表现了刘表的昏庸无能，但“三国戏”中却没有对应的剧目。20世纪90年代播出的电视连续剧长达84集，但依然无法解决这一问题。正如沈伯俊先生所指出的那样，“小说的浪漫情调、传奇色彩与电视具的求实风格”之间存在着明显的矛盾，如“张飞大闹长坂桥”在小说第四十二回《张翼德大闹长坂桥，刘豫州败走汉津口》中是这样描写的：“只见张飞倒竖虎须，圆睁环眼，手绰蛇矛，立马桥上。”见到曹操及其部下后，他连喝三声，第一声使曹军“尽皆股栗”；第二声使曹操“颇有退心”；第三声“喊声未绝，曹操身边夏侯杰，惊得肝胆碎裂，倒撞于马下。操便回马而走。于是诸军众将一齐望西逃走”。这种精彩夸张的描写在电视连续剧中却处理得极为平淡无奇。如果说这类缺陷还可以弥补的话，那么“小说的丰富情节与电视剧的取舍剪裁”之间的矛盾却难以解决[10](382)。因为小说以文字为传播媒介，而电视剧则以画面为传播媒介。小说描写一个情节可以随意挥洒，可以运用插叙、倒叙、补叙等多种叙述手法。电视连续剧则有其独特的规律，如时间的跳跃性不能太大，每一集要在有限的时间内完成一个相对独立的故事情节，而且要有高潮、有起伏。但实际做起来却有不少困难，高潮不够明显，情节仍有许多遗漏。

     再次，“三国戏”的某些改动有时与小说文本相去甚远，如诸葛亮羞辱司马懿之事，小说叙述比较简单：“孔明乃以巾帼并妇人缟素之服，盛于大盒之内，修书一封，遣人送至魏寨。”“司马懿看毕，心中大怒，乃佯笑曰：‘孔明视我为妇人耶？’即受之。”然后奏闻魏主，请与蜀兵交战。但其真实用意是希望借主君之命稳定军心。[7](1064-1065)晋剧则将此情节改编成了一出闹剧，让诸葛亮与司马懿、司马昭父子同台登场。诸葛亮命司马昭把巾帼女衣拿回去让司马懿穿上，然后司马懿有一段非常滑稽的唱词：

         把一个老司马扮就裙钗。大司马出营来一摇三摆，

　　　    学一个妇人走步步徘徊。私下演官下用我再学拜，

　　　    东摇摇西摆摆意态娇乖。戴一顶美翠冠乌云外坠，

上一页  [1] [2] [3] 下一页