文学理论教材与教学，往往被大而化之的原理、反复引征的材料和充斥陈词滥调的讲授变成万金油、温吞水。教师缺乏激情，学生也缺乏兴趣。大家一起瞧不起文学，更蔑视文学理论。正如金汝平先生所说的那样：“不约而同地对作家和文学极尽嘲讽笑骂之能事，好像自己置身其中是脑子不够用或上了谁的当似的。世界上最容易的事莫过于嘲讽和蔑视文学了。蔑视权力和金钱需要一种不同凡响的内心的力量，但蔑视文学既不用花钱也不用费什么劲，蔑视了也不会有什么后果，反正作家也不会和你打什么官司，顶多对你不屑一顾而你已经对他不屑一顾了”。著名作家莫言从来没有蔑视为他安身立命的文学，不过他很瞧不起文学概论，在他看来，那都是不动脑子或脑子进水的人攒出来的货色。不要说莫言这样的作家对大学中文系必修课文学概论不屑一顾，就是在校本科生也习惯于视之为可有可无。“纯文学”即便对于中文系的学生来说，似乎也成为遥远而又陌生的东西。他们多以互联网、电影电视等窥探世事的变幻，文学欣赏能力一天天钝化。

    对于文学理论教员来说，文学概论教材只是一个死的剧本，如何像一个富有才华的导演那样，激发演员的创造性，融入生活与生命，激活这出戏，是其关键所在。还拿艺术真实这个概念来说，不仅是学生，就是文学理论教师，也非常容易对此作肤浅和庸俗的理解，从而影响到“文学顾客们”对文学的看法。艺术真实，曾是现代科学思想催生的最典型的文学观念。在科学对文艺进行边缘化的放逐过程中，文艺巧妙地以艺术真实献媚和自保。艺术真实的真与科学真理的真合则双美，离则两伤，这种共谋关系已是不争的事实。亚里士多德认为，凡以实为实，以假为假者，这就是真（汉字之“真”，原是指一“具”僵“直”的死尸。从字形上看，上面的“直”是死者僵直的上身，下面的两点，则是死者的双脚。我们今天还会在某些墓碑上看到某某“归真”的字眼。）；凡以是为不是，以不是为是者，这就是假（与“假”意义接近的汉字“伪”，并不是指“人为的都是假的”。依扬雄《法言》之义，别人在这里这样做，别人不在这里就不这样做，之所以这样做是为了做给别人看的，这就是假，这就是虚伪）。更为深刻和精彩的是，亚里士多德还说，谎言自有理由，真实无缘无故。而文学，用罗兰·巴尔特的话说，就是“用语言或对语言弄虚作假”。事实上，文学之所以能够在科学祛魅的缝隙中有所附魅，皆赖于此。在强调再现的审美文化中，“写什么”远比“怎么写”更重要。而文学的审美和附魅更多的是由“怎么写”也即“弄虚作假”、“凌虚蹈空”、“无中生有”、“异想天开”、“添油加醋”等风格化的手法来实现的。

    传统的文学理论认为，文学所追求的艺术真实，高于生活真实。那么究竟什么是生活真实呢？一般来说，在人类生活中存在着三种真实。第一种真实为经验的真实，即具有客观实在性的、现实地存在着或发生过的、并为人们所实际经历的现象和事实的真实。如人们都有以食充饥、以水止渴、以衣御寒的经验，这似乎已成本能，没有什么不可思议的地方，然而离开这个由经验真实构成的经验世界，人们将寸步难行，现实将一片混乱。第二种真实为逻辑的真实或抽象的真实，即具有科学真理性、本质概括性和普遍规律性的真实，它可以看做是对第一种真实的一般抽象。霓虹闪烁给我们种种动感，这是一种不容置疑的经验真实。然而只要稍对这一幻觉所形成的表象作一抽象，我们即可得到另一种逻辑的抽象的真实：事实上霓虹闪而未动。禅宗六祖慧能与禅僧之间关于风动、幡动、心动之争的千古公案，其实就与经验真实和逻辑真实有所关涉。注重分析、还原、抽象、概括、归纳、演绎的科学思维已是现代思维的核心与基础。正如列夫·舍斯托夫在《在约伯的天平上》一书中所说：谁不崇拜“二二得四”，谁永远也不会成为这个世界的主宰。斯宾诺莎也认为：数学应当是哲学思维的典范，它给我们提供真理的标准。长期以来，有关科学真理的思想对艺术真实概念的形成起到了决定性的影响。第三种真实便是审美的真实或称之为诗意的真实。这种真实不同于经验的或逻辑的真实，它是或为物化或为虚幻的感性形象所显现、并为人们在审美过程中所感受到的意味与意蕴的真实。如现代派诗歌里所说的肥胖的钟声以及绿油油的铜管乐，就不是经验或抽象的真实，而是审美的或诗意的真实。儿童没有成见，没有受到科学思想的训练，不善抽象，却善想象，说车的脚是圆的，公园里的孔雀开屏是大母鸡开花，剥开桔子皮，一圈月亮坐着说话，凡此种种，均不是毫无意义的胡言乱语，他们就像诗人一样，能够非常有效地将人带入一种超越现实景象的审美想象的诗意境地。

    文艺学学科定位、文学理论教改和文化化、批评化、跨学科、多学科方向并非矛盾。理论创新尤其需要对常识与常规进行大范围的挑战。审时度势，经世致用，打破体制化研究领域与社会公共领域文化空间日益严重的分离，走出学术象牙塔和文学审美城，扩充收编能力，弘扬宽容精神，激发学术生命。理论在稳定性中失去生气，而在开放性中将获得活力。过去重要的不等于永远重要，过去不重要的不等于永远不重要。潜心研究文艺学的学人，不关心时代精神、社会心理和审美文化，是难以想象的。关注现实，其实就是关注未来，就是行走在历史之中。

上一页  [1] [2]