河西村历史上是长城脚下的要塞，这促成了众多姓氏的聚集。中国周刊记者／高鹏 摄

河西村有大约600户居民。他们分享130个姓氏。

这里属于北京。它唯一的特点,便是多到匪夷所思的姓氏数目。

2007年秋天的时候,村小学要施工,施工队队长坐在村委会里,无意扫了一眼墙上挂着的部分居民名单。他数了一下,发现至少有数十个不重复的姓。由此引起了镇里的重视,进行了一次统计:村中一共有130个姓氏。

这些姓氏分成7个民族——张王李赵姓的汉族,马姓、哈姓的回族,关姓、那姓的满族,以及桐姓的朝鲜族、巴姓的苗族、韩姓的蒙古族和郭姓的裕固族。

有记者写过豆腐块文章对此予以报道,封河西村为“百家姓村”。后来专家也来过,认定它是中国北方姓氏最多的村庄,还为此探讨了发展旅游的战略构想。

但实际上,它只是一个距北京130多公里、出产红枣和玉米的平凡村落。

要塞与商贾

现在,哪怕是在全村最为“繁华”的广场上,你的视野中也很难同时出现十个或更多数量的人。

跟全中国很多乡村一样,河西村也面临严重的空心化。全村1800多人,有至少600人在北京市打工,或是到县城密云定居。全村只有一家小吃部,仅供应早餐。

曾几何时,这个村庄却是周边地区空心化的主要吸引力。

建国之初,河西村曾经拥有近万人口,是周围数省逃荒农民和小商小贩汇聚之地。最盛时,河西村方圆数公里内拥有38种各类庙宇。从关帝庙、万寿寺、吕祖庙、菩萨殿、玉皇庙、财神庙、娘娘庙、龙王庙、土地庙、药王庙一直到“瘟神庙”。样样不缺。

“那时候,打酱油都得来咱河西。老百姓拉着大车往咱村送柴禾卖,一天能来一百多车,没有卖不光的。”74岁的村民马振强回忆自己的童年。

如今的河西村党支部三个委员,其家族就来自三个省。村支书张玉山的祖先是一名从邻近的北京顺义县搬来这里经营豆腐坊的小贩,村委会主任金玉增的祖先是来自山西的商人,妇女主任尚秀兰的祖先则是山东来逃荒的农民。

河西村的地位完全是由它的地理位置决定的。它位于北京市密云县古北口镇,是群山掩抱中的一小块平原。村庄的南山和北山上分列着蟠龙山、卧虎山和司马台三段长城,从北齐一直修到明代。

这是有理由的——村子再往北1公里就是河北承德地界。一条名叫潮河的河从华北平原蜿蜒流过,穿越古北口镇,将其分为河西、河东二村,再和101国道一起,一路向南直达北京。

作为扼守华北平原和东北平原、蒙古高原的要塞,历史上的古北口,一直是全国性政权和地方政权的分水岭。占领这里,便可以顺着今天的101国道,一路长驱直入北京成为“正统”。想要入主中原的每一个北方少数民族政权都必须占领古北口,并以此为据点抵御后来的少数民族。

公元1025年,契丹辽国在这里为北宋将领杨业盖了一座杨令公庙,向这位子孙几代与他们作战的汉族名将致敬;一百年之后,女真金国打败辽国,将古北口作为礼物送给北宋,而三年之后又出兵夺回。

北洋军阀时期,古北口是直系和奉系军阀的势力交界;日本从东北出兵侵吞华北,中国守军以古北口为工事实施长城抗战;到了解放战争时期,国共双方也在这里反复拉锯……

而河西村,正是古北口的中心。

它还是清代皇帝每年去承德避暑时的必经之路和中途驿站。这样的地位,引来了无数的商贾和移民。直至清末,河西村都是方圆五十里内唯一的商业中心。

一河之隔的河东村是清朝指定八旗军队及其家属居住之地,

[1] [2] [3] [4] 下一页