核心提示：起初，我们试着给所有人按指印，但很快就没法继续下去了——并不是每具遗体都有手指。更多时候，这些海军陆战队员的手指僵硬在他们阵亡时的位置，仿佛仍然紧握着M-16自动步枪，我们用尽力气也很难把它们扳直。

本文来源：《青年参考》2011年7月6日第39版，作者：[美]杰西卡·古德尔，翻译：陈荣生，摘自《标为黑色：在伊拉克阵亡之后》，原题：《我在伊拉克“回收”战友遗体》

2001年，本书作者杰西卡·古德尔高中刚毕业，便应征加入了美国海军陆战队。3年后，她主动请缨参加军方首次在伊拉克成立的“丧葬事务部队”。当和其他初出茅庐的同伴一道步入昏暗的停尸房时，她得知，自己的任务正是接收和处理阵亡战友的遗体。

当死亡横陈在面前

他们把第一具遗体送来了。地下室的灯光昏暗，我们就那么呆立在原地，什么都不做——尽管大家都经过训练[注: 训练 training 为了胜任指定的工作和完成分配给系统的任务所要求学习的程度。(防务采办术语-98)-xunlian]，没人知道下一步该怎么办。有几阿个伙伴已经吓懵了，变得手足无措起来。我们懂得怎样通过测试，也记得处理遗体的标准程序，然而，当死亡不再是一个抽象概念，而是横陈于面前的时候，你的头脑中只剩下一个念头：“我该怎么办？”

长官[注: 1.上级官员﹔上司。2.众官之长。多指级别较高的官吏。3.唐宋时多指县令。4.官吏的泛称。-zhangguan]把我们一一唤起，分派具体任务：“你们俩去抬，你们俩去把遗体翻转过来，你们俩去做文字记录工作！”我敢肯定，他想我们全都有事可干，如果遇到困难就可以互相帮助。毕竟，这儿的多数人仍然是20岁上下的孩子。如果我们不知道怎么做，就得靠长官的指导。

他一步步地下达指令：“把他翻过来，记录下伤口。”我们已经知道死者是一位海军陆战队员，被子弹或手榴弹击中了，但搞不清致命伤在哪里。然而，当我们想执行命令时，却无法办到——死者已开始僵硬，除了腰部，那里就像是一个旋转支点。

这真令人尴尬，我们都不敢出声，只有长官在缓慢、镇静[注: 镇静 拼音： 解释： 平稳，冷静：保持镇静｜镇静果敢。 相关词语 安静安西四镇安镇坐静自镇总镇作镇坐镇庄静准静止锋逐静忠静服专静中镇抚主静忠静冠州镇忠静衣重镇纸镇镇?I镇国镇夜镇宝镇胆镇纸镇心镇南关-]而坚决地继续发出命令。“来吧各位，你们都经过了培训，知道该做什么，”他试图消除我们的顾虑。“好了，”他接着说，“现在，记下所有明显的标记，包括文身。”我们照做。“现在，记下哪些肢

[1] [2] [3] 下一页