3

关于成功

“格非更愿意代表失败者。的确，我也同样希望我能如此。《牛鬼蛇神》的主人公李德胜便是我的代表。”

山东商报：您推荐的方方《武昌城》和格非《春尽江南》我都喜欢，巧的是还为这两本书专访过作家本人。格非有一个观点，这个时代失败者是道德的，他更愿意代表失败者。您如何看待失败者的话题？为什么全民都在谈成功？

马原：把赚钱作为国家口号的时代，全民谈成功是再自然不过的事情。前些日子看到建筑师王澍的访谈，他说这个时代被功利心所笼盖。功利心之下任何价值意义都不值一提，这也是我的心得。我为这个时代的全民悲哀，我格外讨厌那几个国人皆知的口号：“时间就是金钱”、“效率就是生命”、“不想当老板的员工不是好员工，不想当将军的士兵不是好士兵”。我不知道我们这个时代出什么毛病了，这种公开鼓动阴暗心理的口号会如此大行[注: 大行[佛教术语]，大行[自行车品牌]]其道。格非关于失败者的说法非常精道，他说这个时代失败者是道德的，他更愿意代表失败者。的确，我也同样希望我能如此。《牛鬼蛇神》的主人公李德胜便是我的代表。

山东商报：经过半个世纪的思考，什么是生活？和金钱有多大关系？

马原：我在上课时做过一个实验，我说有两种生活，一种生活是每周工作两天，一种生活是每周工作五天以上，你们选择哪一种生活？学生说当然是两天，几乎都异口同声。我又说，每周工作五天以上的收入一万块，每周工作两天的收入2000元，你们选择哪种生活？我不是问他们选择哪种工作，而是选择哪种生活。因为不同选择的生活样式是不一样的。马上，几乎百分百都倒戈了。我问同学灵魂重要吗？同学们告诉我，钱重要，钱更重要。

山东商报：为什么人看不到自己？

马原：人当然看不到自己。人也许能看到自己的手、脚和身体的某些部分，但也仅此而已。你见到谁看到自己了？有些人以为自己聪明，借了镜子和水面，但是他不知道他看到的仅仅是镜像而已，绝不是自己。就像有谁看到水中的自己忍不住伸手去摸下一样，他摸到的只是水，你摸到的也只是玻璃，这是个太大的哲学命题。不多说也罢。

山东商报：很多人赞美过您的外形，还有说像雕塑人物的。对现在流行的一个词“高帅富”怎么看？

马原：“高帅富”是什么东西我不是太了解。但我还是觉得说一个人的面相有雕塑感，是对这个人的赞誉之辞，至少那一定是一张能够让人记住的面孔，是有个人特质的面孔。这一辈子听过很多人夸我的外形，其中最让人开心的是说我和一个叫海明威的很像，无论是大个子、大块头，无论是漂亮的胡子和既宽又扁的面孔，我的确很开心。当然前提是，这个姓海的家伙是一个我特别喜欢的男人，可惜晚生了几十年，要不然也许我们会是很好的朋友。

西毒马原

先锋派这顶别人给的帽子，马原已经戴了太久。

文学史[注: 文学史，是研究文学发展历史的科学，与文学理论、文学批评同属文艺学的范畴。-wenxueshi]上，他被归为1984年之后涌现的先锋作家中的一员，因《虚构》、《冈底斯的诱惑》等一系列[注: 一系列 拼音： 解释： 1.犹言一连串。-yixilie]作品，引领了小

[1] [2] 下一页