编辑部向我“约”年终专稿。岂止是“约”,简直就是“逼”了:这稿子主编不写谁来写?我无语。他们不知道,我最不喜欢写的就是这类年终专稿。“瞻前”易成“夸夸其谈”;“顾后”难免“王婆卖瓜”。
无奈,只好亲自操刀。
我首先要深深感谢我们的采编团队。用不着一一列举他们的名字,读者每周都会在版面上与他们相遇。一年来,他们东奔西走,勤耕不辍,硕果累累。读者可以从本期二三版的“回眸”中看到他们留下的足迹……读者这样期待着,他们这样努力着——在一个物质主义盛行的年代,树立精神的标杆;在价值观迷失和“常识”稀缺的当下,高扬理想的旗帜;在文学被“挤压”到生活的墙角时,为那些“执迷不悟”的文学“殉道者”,留下执着前行的身影……作为主编,我唯一做的就是当一个“啦啦队员”:为他们鼓劲“加油”,吹“冲锋号”——有了“战绩”归你们,犯了“错误”我扛着!
我要深深感谢一批本报的“铁杆”读者:他们热心关注着我们的点滴成长,通过来信、来电多种方式,或鼓励,或褒奖,或表达更高的期待……他们的支持,是我们不甘平庸、努力上行的动力源。
我们当然不会忘记那些在第一时间把自己的心血之作贡献给本报的作家、评论家和广大文学写作爱好者。他们的支持,是我们提升版面质量的保证。我们感到愧疚的是,微薄的报酬与他们付出的辛劳和智慧实在不成正比。有外国汉学家贬斥中国当代文学为“垃圾”,真如是,作为一份文学专业报岂不成了“垃圾”的堆积场?让我们把他的不对症的“猛药”当成一剂“醒脑汤”:促使我们思考当下文学如何进一步找准攀援的路径?如何让当代文学在世界文学版图中占有与中国深厚悠久文化底蕴相称的位置?
我们努力寻找那些伟大的当代文学的“失踪者”;
我们努力挖掘那些始终潜心创作、斩获颇丰却默默无闻的新人……我们看到,常常是小鱼小虾在水面翻腾出许多“泡沫”,而真正的“大鳄”却沉潜在水底不动声色,或被人们遗忘、忽略:白桦先生或许算其中一位。这位战争年代从枪林弹雨中“蹦”出来的优秀作家,以其深邃的思想、横溢的才华、对祖国文学事业的挚爱追求,创作了大量的优秀作品。但由于历史的政治的原因,一生多舛,成为“腹地边缘的一棵树”。在他80华诞之际,本报转载他的长诗《从秋瑾到林昭》并召开他三部新作的研讨会,在文坛内外掀起了不小的波澜。贺捷生将军称他尊严地“活到了80岁”。在她看来,白桦历经坎坷而能活到80岁本身,比他任何一部作品都更珍贵。周克玉将军盛赞他的长诗“惊天地,泣鬼神”。
我们做了一件寻常事:还白桦以公正,还文学以尊严,却被读者美誉为敢为人先。
这使我想起了一则发生在俄罗斯政坛、文坛的逸事:普京总统多次想拜访索尔仁尼琴而被婉拒,等到被“恩准”时,普京在他面前谦恭得像个小学生,好像总统先生是索氏而不是普京。这样的总统,这样的作家都是令人尊敬的,但他们却是两条互不交叉、重合的平行线。
……
让文学之光——一个民族(也属于人类)的精神火炬,照亮生活,照亮你我的未来!文学或许不直接产生GDP,但没有文学就什么也没有了!?
作者:陈歆耕