有人说“认识一个人可以从一本书开始”,对此,我深信不已。每当有文化名人谢世,各类媒体上都发纪念文章无数,试图用各种方式还原或是勾勒那人,各色人等纷纷站出来赞许、表扬、评述若干,然而,我总是觉得还离那人有很远的距离。
启功是我喜爱的书法家和文化名人,阅毕新近出版的《服膺启夫子》一书,启先生已经在我心目中成为老师。
同样的事情,不同的人面对,境界会有天壤之别。若干年前,《启功书画集》的首发仪式在人民大会堂举办,是一般讲话加发言加照相的形式。来宾有领导、书画界大佬、社会活动家等。启功应要求,坐在主席台的大沙发上。仪式近3个小时,别人都深深地坐着,只有启功抱着拐杖,始终跨一个沙发边儿。
这样谦虚和恭敬的态度,好像小步急趋的古礼。所谓夹尾巴,是做人神经强健的特征。启功以前留给我的都是和蔼的微笑,现在则多了个谦卑的坐姿。
启功不是装,是真谦卑。别人给启功来信,觉得有过分的敬称,他就将原信敬称字样剪下寄回,回信讲明“敬壁”。这个谦己的办法已很少有人用。
启功永远自居于教师,他自己做过一种名片,只有自己题写的两个字“启功”,干干净净。那些表明自己身份的所谓头衔居然一个
[1] [2] [3] [4] 下一页