料》。巴老显然注意到这些材料。因此,才对王仰晨多次提出让我和陈思和帮忙,出主意,提供线索,搜集集外文章。这些信件,我是在全集出版后才看到的。
令我惭愧的是,在全集编辑过程中,我帮忙不多。如果说做了一点事,主要是与思和一道搜集汇总集外佚文(即第十八、十九卷)。此外,协助征集了少量书信,代王仰晨查过一些人名注释所需的材料,回想起来,真的有愧于巴老的期待。我之所以说起这件事,是企望透过这一角,看一位文学老人、文学大师[注: 大师,现在指在某一领域有突出成就、大家公认并且德高望重的人。因其意义比较广,还有佛的十尊号之一、官名、学者专家的尊称、对年纪大的老师的尊称等。]对自己、对文学、对读者高度负责的精神。
我还编写了一份《巴金著译年表》附于全集骥尾。1993年4月16日巴老致王仰晨的信中说:“《年表》我提不出具体意见,我只改了几个与事实有出入的地方,我只能保证没有差错。但这是存光写的,我不能要他照我的意见写,我想在《全集》中收入《年表》是为了便利研究工作者,我只是同意借用它作为‘附录’给读者一点方便。我还想将来《全集》再版,我或者自己写一篇类似《年表》的东西。”令人深深遗憾的是,由于身体的原因,巴老未能如愿写出自己的年表。
2003年底,一位记者向我提出过这样的问题:“有人说巴金的一生,是20世纪中国知识分子的缩影;同时有人说,巴金一生的追求,是20世纪乃至现在,中华民族的追求的缩影。您认为这种说法准确么?”我愿用我当时的回答来结束本文。
我说:20世纪百年间,中国知识分子遭遇了种种重大的社会政治变迁,经历了多次升沉起浮,在每一次重大的变迁之后,总是有的高升[注: 简介 高升,在《三国演义》第二回中出现,是黄巾军将领,跟随地公将军张宝与汉将朱儁交战,在出战时被张飞所杀。 相关条目 历史 人物-gaosheng],有的沉沦,有的叛逆,有的妥协;有的高升后沉沦,有的沉沦后高升,有的叛逆后妥协,有的妥协后叛逆……如此等等,不一而足。总之,20世纪的中国知识分子有太多的苦难,太多的坎坷,太多的沉重,太多的无奈,太多的抗争。如果说巴金的一生,是20世纪中国知识分子的缩影,不如说他是20世纪中国正直的知识分子的缩影。我用的是“正直”这个词,而不是“优秀”或“精英”。所谓“正直”,并不抽象,不管他们生活在哪个时期,居于什么地位,从事何种职业,隶属何种党派团体,秉持何种思想观点,他们能以天下之忧乐为忧乐,他们咀嚼的不仅仅是一己的悲欢,他们向往的不仅仅是个人的安乐[注: 伊壁鸠鲁,其学派主张安乐的心灵状态],他们的物质生活可能贫乏但心灵永远丰富,他们愿意脚踏实地去做一些有益社会人生的事情。作为“缩影”,巴金只是20世纪中国这样的知识分子的缩影。巴金几乎亲历了20世纪中国所有的重大社会政治变迁,其间或升或沉、或“红”或“黑”,或激烈反抗社会或委屈妥协,他经受过世间顺逆处境的种种揉搓磨练,尝遍了人生酸甜苦辣各种况味。因此,在巴金的百年经历中,可以最充分地看到中国正直的知识分子曲折痛苦的人生之旅,更可以看到他们思想选择和心灵搏斗艰难悲壮的历程。
从青年时代起,巴金就追求祖国安定[注: 安定 安定 一、形容词 安定:āndìnɡ 安定1①(生活、形势等)平静正常;稳定:生活~ㄧ情绪~ㄧ社会秩序~。②使安定:~人心。]
上一页 [1] [2] [3] [4] [5] [6] 下一页