在长沙的岳麓书院门口，挂有一副令湖南人感觉很爽的楹联，叫做“惟楚有才，于斯为盛”。

    这八个字，口气之大，底气之足，常为湘人自豪地提及。如果就晚清咸同以来的湖南而言，其时人才成批量地涌现，以致有“文武湘军”之说，可见这副楹联，倒也是不算夸张的描写。到了清末民初，自打那位嚣张文人叶德辉，闹得不亦乐乎之后，1927年夏历三月初十日，终于被农民协会五花大绑，押赴刑场，这位从岳麓书院走出来的湖南一流，全国范围内也数得着的“版本目录学、藏书家、刻书家”（鲁迅先生语），饮弹而毙，伏尸法场，曾经在湖南出现过的人文汇萃，才秀迭出的盛况，也就从波峰跌到谷底，文湘军从此黯然失色。

    一个人的死，有时也是一个时代的结束。叶德辉之被枪毙，由明末清初王夫之肇始的湖湘国学大业，至此画了一个句号。如果，他灵魂中文人的正经多一点，文痞的恶质少一点，死年六十的他，要是再有二十年做学问的时间，其成就未必在船山先生之下。然而，如他的两句诗所写：“九死关头来去惯，一生箕口是非多。”他的嚣张，把自己的脑袋玩丢了。

    文人之好出风头，喜爱表现，固然有过瘾的一面，但也有令人讨厌的一面。偶尔狂飚，稍稍嚣张，属于风流本性，可以理解，也就不必计较。但嚣张过份，嚣张到不知天高地厚，嚣张到连地球都装不下他，难免就要付出代价，这也是古往今来，文人被整肃，被收拾，乃至被杀头，被满门抄斩的由来。他以为他的笔，不知有多么厉害，夙不知笔在枪的面前，屁也不顶。

    这位被农民协会枪毙的叶德辉，生于清同治三年（1864），死于民国十六年（1927），字奂彬，号直山。祖先本系家道殷实的江浙望族，因避太平天国[注: 太平天国，是中国清朝后期由洪秀全所建立的国家，前身为1843年之“拜上帝会”。1851年成立太平天国，1853年3月29日，建都天京，势力遍及中国十省。]祸乱，移居湘潭。叶家一直在长沙的坡子街居住，街道上的酱园，米栈，油坊，商铺，均为叶家所有，由于经营有方，颇饶赀财。此街现为长沙市里有名的小吃街，“臭”名远扬的火宫殿臭干子，就产于此。如今走在这条街上的游客，包括地道长沙人在内，还能想起这位嚣张文人者，恐怕寥寥无几了。

    叶德辉早熟早慧，笃学好读，孜孜不倦。自幼宗奉东汉许慎的《说文解字》，以许慎所居的汝南郋地，自号郋园，以示师从。他这一辈子，精于音韵、训诂、文字，自成小学一家。17岁入岳麓书院，光绪十一年中举，光绪十八年再中进士。循例，进士出身的他，授吏部主事。于是，他离开长沙到北京。由于心气很高，加之嚣张成性，到京都之后，才知道自己在长沙坡子街，一跺脚，满街晃荡，可在北京城里，谁也不把他当回事。而且，先得从极微末的官做起，何时才能熬出个头？叶德辉哪有这等耐性，遂决意磨泡，不干正事。那些日子里，此公除了逛八大胡同，相公窑姐，声色犬马外，便逗留于琉璃厂，消磨于隆福寺，淘书度日

[1] [2] [3] [4] [5] 下一页