我们要还原杜甫，最重要的就是要把他放在一个儒家的士人的精神体系里来看，士农工商，士的价值从来就是第一位的。在我眼里，杜甫的价值是最好地延续了屈原以来、陶渊明[注: 陶渊明（约376～427），字元亮，自号“五柳先生”，晚年更名“潜”，卒后友人私谥“靖节征士”，浔阳柴桑（今江西省九江市）人。]以来、嵇康以来士的传统，直到晚清最后一位诗人陈散原都是这一脉士大夫[注: 士大夫旧时指官吏或较有声望、地位的知识分子。在中世纪，通过竞争性考试选拔官吏的人事体制为中国所独有，因而形成了一个特殊的士大夫阶层，即专门为做官而读书考试的知识分子阶层。]之气。士的精神在今天很稀有了，我们今天纪念杜甫，主要是纪念这样一种以天下为己任的士之精神，士在今天早已变成了知识分子这样难听的称呼，本来在国家架构里的士大夫，现在沦落为知识分子，只能待在大学的流水线上。

他是中国知识分子受难的代表

我们今天纪念杜甫不是因为他是一位人民诗人，像齐白石一样是一位人民画家，而是因为他在差一点做了亡国奴的时候，在成为一位老牌漂泊者的时候，仍然不失一颗诗心，一份赤子之情，即一体之仁心，正是因为这颗一体之仁心，我们才有了一位集大成的诗人，一位诗圣，一部诗史。我们纪念杜甫，是因为杜甫真实不虚地存在于此一生命与彼一生命本来密不可分的境界之中，而非我们所说的同情人民的苦难。我们纪念杜甫就是因为他与其他生命天然的通透性，这一通透性最终成为他的人格与诗格，即儒家所说的仁爱之心、赤子之心。我们纪念杜甫就是纪念这颗仁爱之心、赤子之心。所谓诗圣，就是这一颗人人本具的仁爱与赤子之心得到了全然的彰显。我们纪念他，就是因为杜甫彰显了这一颗诗心，而我们遮蔽了这一颗诗心。我们的心灵因此变得陌生与黑暗，没有通透性，没有同情之了解。

我们纪念杜甫还因为他的诗诚实到了可以当做历史来读，我们的诗却很难被当做历史来读，因为我们是虚构的，我们虽然经历了２０世纪诸多的苦难，但我们仍然是虚构的，我们今天纪念杜甫，是因为他记录了他亲见的苦难，我们却没有能力记录。

我们纪念杜甫，是因为用今天的话说，杜甫早已成为中国知识分子受难的代表，儒家里最高的代表人物都是来受难的，但有一点特别重要，就是因为他们都在一个国家的特别时期成为一个文化的托命之人，秘密的薪火相传之人，屈原、陶渊明、杜甫，皆如此，他们因为一体之仁心而成为一个生命的通透者，一个文化的托命之人，有家与无家，与他们而言都不重要了，唯仁心能全然显露他们才能成为真的托命之人，这一点最重要了。为什么是杜甫，而非李白在安史之乱时期成为托命之人，这一点是很神秘的。

我们今天纪念这一位我们历史上最伟大的诗人，是因为他与

上一页  [1] [2] [3] [4] [5] [6] [7] 下一页