内容提要：西方哲学史流传二大悖论，一是克里特人悖论，二是柏拉图与苏格拉底悖论。《红楼梦》与这二大悖论相比，有过之而无不及，堪称世界第三大经典悖论。本文分析了《红楼梦》中“真假”悖论、作者悖论、五个书名悖论。

　　关键词：悖论；真假；作者；书名

　　先看世界上两个著名的经典悖论例子。

　　1．一个克里特人说：“我说这句话时正在说谎。”

　　你说他说的是真话还是谎（假）话。

　　这个悖论出自公元前六世纪希腊的克里特人伊壁孟德，使得希腊人大伤脑筋，连西方的圣经《新约》也引用过这一悖论。

　　2．柏拉图与苏格拉底悖论

　　柏拉图调侃他的老师：“苏格拉底下面说的话是谎话。”

　　苏格拉底回答：“柏拉图上面说的话是对的。”

　　谁说的对或错。

　　柏拉图、苏格拉底，古希腊著名哲学家，对后世西方哲学有重要影响。

　　对第一例。你说克里特人说的是真话，他说他正在说谎，是说谎话；你说他是在说谎话，他说我是在说真话，我告诉你我正在说谎。这是一个正反都难以回答的问题，就是说没有正反答案。

　　这是一人一句话直线型矛盾悖论。甲至乙，乙至甲，中间一根←→双向线连着。甲是真，乙是假。甲走到乙，真走到假；乙走到甲，假走到真。真假一家，真假相连，真假相容，真假两面，可以回答正反问题。

　　对第二例。柏拉图说苏格拉底下面说的话是谎（假）话，就是说苏格拉底不管说什么都是谎话；苏格拉底说柏拉图上面说的话是对的，就是说柏拉图不管说什么都是对的。如果柏说的是对的（说苏是说谎话），苏就是说谎话；如果苏是说谎话（说柏是说得对的），那柏就不是对的；柏不是对的，苏就是说真话；苏是说真话（苏说柏是对的），柏又说苏是谎话。谁对谁错，错对互相打架。这是一个小猫咬尾巴转圈的循环论证，错、对、错、对、错、对……，永无止境，永无结果。这是两人两句正反关联的话，是圆圈型矛盾悖论。这个圆圈对、错、对、错、对、错转圈，无头无尾。

　　中国伟大名著《红楼梦》和这两个国际经典悖论相比，有过之而无不及。《红楼梦》有三大悖论。

　　《红楼梦》作者在文本中明说《甄士隐梦幻识通灵，贾雨村风尘怀闺秀》（第一回回目）。真事（甄士隐）和梦幻在一起，假语（贾雨村）回忆闺秀（真事），也就是“真假”在一起之意。这是作者有意为之。书中太虚幻境对联二现：“假作真时真亦假，无为有处有还无”。“真假有无”互相包容，互相转化。“真假有无”对联就类似于线形悖论，“假语真事”就类似于圆圈悖论。对这“真假”第一大悖论的解析容后再谈。这里说明一点，此书所谓假语者，艺术创作虚构想象表现手法也，“何为不用假语村言敷演出一段故事来，以阅人之耳目哉？”当然，此“假语”包括形式的“假”和内容的“假”。

　　书中第二大悖论就是作者悖论。书中第一回楔子明文写到：“大块石上，文字分明，编述历历……空空道人……从头至尾抄录回来问世传奇……后因曹雪芹于悼红轩中批阅十载，增删五次，纂成目录，分出章回。”曹雪芹这一段话就是线形悖论，而且这根线上有两个悖论。曹雪芹自己说（他不说就没人知道，就不会有人说）用十年时间增删此书五次，并纂目分回。假如说是增删，原书怎么会没有纂目分回。谁写几十万字上百万字长篇小说不纂目分回，这是一个一般规律。他说别人没有纂目分回那是说的假话，那自己的增删也是假话。反过来说，按古代写长篇小说规律，曹说自己纂目分回就是写书之意。但你写书偏又说是增删，而又是增删五次。自己承认作者又否定。这是一个悖论。另外，很重要一点，此书是“石书”。这块大石是天神女娲炼成的补天之石，是天石神石。“石书”就是天书神书之意。天书神书完美无缺，是天意神意，是不容修改的。修改就是亵渎天神，是绝对不允许的。你也修改不了。曹雪芹说增删修改“石书”，二者必有一是假，或者石书是假，或者修改是假。这段话就是个悖论。当然，此“石书”是作者创作的，但你说修改“石书”这句话本身是矛盾的，是悖论，意思是要读者思之。所以“曹雪芹对石书增删修改、纂目分回”这句话就有两个悖论。曹雪芹说“修改石书”是说了假话，因为“石书”是不用修改的，是不能修改的；曹雪芹说“纂目分回”是说了假话，“石书”应是纂目分回好了的（谁写长篇小说也是纂目分回好了的）。“石书”已纂目分回（文字分明，编述历历），反过来说，纂目分回和“石书”是一块的，也就是说，谁纂目分回谁就写作了此书；也就是说，曹雪芹纂目分回，曹雪芹写作了此书。但是，曹雪芹为什么说自己是“增删”者。所以，这一段话里曹雪芹肯定又否定自己，是一个悖论，或者说是两个悖论。

　　作者肯定又否定自己，就像那个克里特人所说：“我说这句话时正在说谎。”你说作者说的是真话还是假话。这是作者在著作权问题上制造的第一个线形悖论。在著作权问题上，作者还和批者制造了第二个圆形悖论。后一个圆形悖论留到后面再谈。我们先谈线形悖论。当然，我们不能单凭这句话本身来判断，这句话本身正反都没有答案。还得找外因外证。

　　作者为什么采取这种否定又肯定、肯定又否定的矛盾态度，必有缘故。从否定来讲，第一点，古代长篇小说是一种稗官野史之类的东西，和传统文学诗歌、散文来比，有点上不了台面，历来署名不是很严肃认真。而小说带有虚构、说书色彩，容易和现实对得上号又对不上号，容易引起老百姓及当局不必要的猜测和麻烦。作者所以署名含糊，或干脆用笔名，或干脆瞎编一个号。如除《红楼梦》外，《水浒》作者之施耐庵、《西游》作者之吴承恩也有含糊争议之处。《金瓶梅》作者之兰陵笑笑生明显是调侃之名，不知道是笑谁。作者发出二声笑，是笑西门庆、潘金莲、李瓶儿呢，还是笑笑庆莲瓶之人，即你笑他，我笑你；或者是笑笑这两拨人，即又笑前拨人，再笑后拨人。二笑可思。另有《封神演义》《英烈传》《承运传》《三国志后传》等书作者已无考，连个笔名也没留下。第二点，作者在书中明写“大块石上，字迹分明，编述历历”，意即此书是石书。石书者，天书也，神书也。所以此书来历就带有浓厚浓重的神话神秘色彩，这是和书中太虚幻境、警幻仙子、二仙师一僧一道相呼应的，也和书中的梦幻、宿命、劫数、定数（生死有命，富贵在天）观念相呼应的。当然，这些并不是作者的主体思想。作者意谓此书是石书，这对加强、烘托书中的神秘色彩、梦幻气氛和有好处和效果。作者不愿抹去这种神秘色彩，就不愿明告某某是作者。如果明说是某著，就会冲淡这种神秘、梦幻气氛。所以作者说是“空空道人”抄录回来，由曹雪芹增删十年五次。用工之苦之甚，对得起石书。人神结合，此书来之不易，此书非凡品。这是作者不明言署名之意。

　　但是，作者说曹雪芹修改增删石书，那曹雪芹的水平比天神还高了？这是作者曲笔说此书作者还是曹雪芹之意。因为“石书”之说也是障眼法，也是为了便于说事，书总是人写的。曹雪芹能修改“石书”，那作者就是曹雪芹。所以从曹雪芹肯定自己著书权来讲，自己能修改石书，能纂目分回，就是肯定自己是作者。

　　以上讲了作者否定自己的两个因素，现在讲作者肯定自己的两个原因，就是作者曹雪芹为什么不愿完全放弃自己的著作权。要放弃很容易，不提“曹雪芹”三字，不提“增删修改、纂目分回”，那此书就成了千古无头案，誓难再破。作者点“曹雪芹”三字，有以下四点因素。一、作者写此书花去十年时间，再加上起意、酝酿、构思、搜集素材等，可以说耗去作者半生年华，熬尽作者所有心血，“书未成，芹为泪尽而逝”，作者是用命换来这本书，所以作者实不甘心自己毫无痕迹，所以作者仍点一个“曹雪芹”，虽言“增删”者，但聊胜于无。再，此书带有浓厚的曹家印记，作者点一个“曹雪芹”，留一曹字在书中，后人可以按图索骥，按曹溯源，找到一些曹家史料情况，可达到为曹家传记、鸣冤之目的。三、此书带有自传色彩，作者怀念“当日所有之女子”，“记述当日闺友闺情”，作者把自己和这些女子的一些友情爱情记述书中。如果完全否定自己，否定曹家，那这些女子的真实性就要受到怀疑，作者为女子作传的本意就要大打折扣，对不起这些女子的原型，这是作者所不愿的。最后，作者有自己的合理私心，作者也想青史留名，千古流芳，因为作者认为自己写的是一部千古奇书。奇书无著者名，倒真成了“石书”了。所以作者不愿埋没其名，把曹雪芹和石书连在一起，永不磨灭。

　　后来，就是这样一种状况，作者曹雪芹创作了此书，又把不想隐姓埋名，但鉴于书中所写“石书”情节，以及此书的大家族写实成份，作者就不能写明某某著，就采取了一个折衷办法，说曹雪芹“增删”此书，给人模棱两可感觉。你说是哪一个大家族事都可以，反正是大家族的事。实际上此书不单是写曹家事，当然以曹家为基础，也隐写了一些其它大家族事。曹家没有书中所写这么繁华之极。所以历史上有猜和珅家事、张侯家事、明珠家事等等。如果明写曹雪芹著，读者就只会认定曹家事，这和作者本意相违，就认识不到此书隐写众多大家族事的典型意义。作者特意点“曹雪芹”三字很值得捉摸一下，按“曹雪芹”三字之前后文字分析，就是曹雪芹所著，因为此人能“增删石书”，水平高也，也就是作者之谓也。修改石书是写作石书的一个变相说法，如此而已。所以作者特意制造悖论，让读书人去猜测、索解作者及此书之意义。

　　基于以上作者矛盾心理，所以作者肯定否定自己，制造了一个线形悖论，由读者去猜测、考证、索隐。你不能完全肯定，你也不能完全否定，这正达到了作者的目的。作者还和批者制造了著作权第二条圆形悖论。

　　曹雪芹否定肯定自己的著作权，但批者却不想否定曹的著作权。有甲戌本早期批者在“批阅十载，增删五次”处加批：“若云雪芹‘批阅增删'，然则开卷至此这一篇楔子又系谁撰？足见作者之笔狡猾之甚。后文如此者不少。这正是作者用画家烟云模糊法处，观者万不可被作者瞒蔽了去，方

[1] [2] [3] [4] 下一页