细心的读者定会发现，对弟子们每一次这样的“问”，孔子本人都会“因材施教”、十分审慎地给予回答——即使被问到了同一个问题，他也都会分别给予不同的回答。这自然不免要在弟子们中间造成一定的疑惑甚至混乱。诸如，子路问：“闻斯行诸？”子曰：“有父兄在，如之何其闻斯行之？”冉有问：“闻斯行诸？”子曰：“闻斯行之。”这无疑使弟子公西华一时间丈二和尚摸不着头脑了：“由也问闻斯行诸，子曰‘有父兄在’；求也问闻斯行诸，子曰‘闻斯行之’。赤也惑，敢问。”对此，孔子说得十分明白：“求也退，故进之；由也进，故退之。”[30]——而这无疑乃是其中最典型的事例，而且是孔子本人亲口交待给我们的。此外，至于其他与此相关的事例，更是不胜枚举。尽管孔门中的众多弟子都是付了学费前来这里学习的[31]，但乃师孔子却并不是对他们每个人之所问都要说、都要语或者都要回答的。对此，孔子本人同样说得十分明白：“中人以上，可以语上也；中人以下，不可以语上也。”[32]换言之，孔子之本意寓于微言，非中材以上不能知。小康之世平庸至极，贤圣们会活得百无聊赖。他们的理想与百姓生活间扞格不入——对此，他们心知肚明，但却又不得不明言：“民不可使知，故圣人之为治，常有苦心不能语天下之隐焉。”[33]不管怎样，《论语》中的孔子的确有“政治的声音”，而历史学家与文学家们，却往往是听不见的。当然，这同样没什么好奇怪的，“欺骗或迷惑民众是必须的”——因为他们在“气质上和天性上不宜听”“稀罕的声音”；或者更干脆地说，他们天生就没有长着可以听出这种声音的耳朵。而且这一点又是怪不得别人的，要怪就怪他们自己——怪自己那与生俱来、自然而然、自己如尔、不可移易的禀性或者天性（nature）。“天命之谓性”，没有人可以改变。

子曰：“愚而好自用，贱而好自专。生乎今之世，反古之道。如此者，灾及其身者也。非天子不议礼，不制度，不考文。今天下车同轨，书同文，行同伦。虽有其位，苟无其德，不敢作礼乐焉；虽有其德，苟无其位，亦不敢作礼乐焉。”[34]“不敢”？为什么会“不敢”？这是因为，哲人要对国家负有责任，而且他们“对国家的责任是，尽量使得人民与君王和谐相处”。因而“谎言中便有一种无辜，谎言是对某事有良好信仰的标志”。于是乎

上一页  [1] [2] [3] [4] [5] [6] [7] [8] [9] [10]  ... 下一页  >>