五、中国复兴枢纽:抗日战争
近代以来中国经历了多次对外战争,惟有抗日战争取得了最后的胜利。即使是“惨胜”,也毕竟是中国人民的胜利。战争教育了人民,人民赢得了战争。抗日战争成了中国复兴的枢纽。但我们对那场战争的研究还很不够……
中国的近代,从治经由乱再到治,这是经历了一个周期的过程,也即所谓“始衷终”的发展变化。中国的近代,又是一个急剧变化加速发展的过程,翻天覆地的大变化,即所谓“亘古未有之巨变”。这一急剧变化的过程,应该有其转捩点。这一转捩点,或其变化的枢纽,到底是在什么时候?
比如,太平天国的“扫北”——现在的近代史书上一般说是“北伐”,扫北军从一开始秋风扫落叶般的胜利,到其两年后的最后败亡,有其转捩点。这个转捩点就是其1854年初进驻直隶的静海、杨柳青一带时,因无法应付北方冬季的严寒而造成大量战士冻死冻伤的非战斗减员[11]。又比如第二次世界大战,其转捩点照现在公认的看法应是斯大林格勒保卫战。
那么,近代以来中国历史发展的转捩点究竟在什么时候?不同的人们可能会有一些很不相同的看法。比如说甲午战争,或者是戊戌变法,甚至是五四运动。都有其一定的道理。主要是看研究者们究竟是从什么样的角度去看历史。
历史,尤其是近代史,是胜利者写的。这只是一种简化了的说法。历史之所以成为现在的这个样子,而不是其他别的什么样子,并不是宿命的,决定论的。正如一些自然科学家所指出的:“某些事件只走一条路,并非因为它们不能走另一条路,而是因为它们绝对不可能倒退回去。”[12]“倒走迷宫”法——即由迷宫的出口倒过头来找其入口——确实是一较为简单的办法,也有其道理。这就是由最后的胜利者回过头来看历史。但这样做的危险,是有可能陷入历史决定论或宿命论的窠臼,以为历史本来就应该如此。而且,更为糟糕的是,历史的迷宫似乎永远没有“出口”,究竟谁是真正的胜利者?现在也看得不那么清楚了。
从世界史的角度看,近代以来的资本主义列强似乎是无敌的。列强们曾经横行于天下。一百年前的庚子之役,当八国联军以其新式武器来对付义和团的大刀长矛时,结局是不难预料的。英美意法德日奥俄,他们是不可一世的胜利者,是当时世界的先进生产力的代表。正如那时的“厚颜无耻的帝国主义者”的一首歪诗所说的那样:“不管发生了什么情况,我们有马克沁,而他们没有……”[13]一百年后的今天,一年一度,召开所谓的八国峰会,几乎仍是那八个国家,但少了一个奥地利,多了一个加拿大。这说明西欧、北美,乃至俄国、日本之成为世界最先进的发达地区,这一基本态势一百多年以来仍然没有改变。
但列强真的就是那么不可一世吗?不见得。两次世界大战,乃至朝鲜战争和越南战争对资本主义世界的打击,毋须多说。就说冷战结束以后,美国成为唯一的超级大国,1990年代初的海湾战争曾是那么踌躇满志。90年代末轰炸南斯拉夫,又是志在必得,还顺带地端掉了中国的大使馆。然而曾几何时,一个“九一一”恐怖行动,就把偌大的美利坚合众国弄得风声鹤唳,草木皆兵,至今不得安宁。恐怕美国还不能算是真正的胜利者。
再回过头来从中国史的角度看。一部到抗日战争为止的中国近代史,几乎就是一部帝国主义侵华史。大大小小的外国资本主义,都曾经跑来欺负过我们。但抗日战争的结局不同了。中华民族终于取得了战争的胜利。有人说是“惨胜”,但“惨胜”毕竟仍是胜利,是中国人民的胜利。不待说敌后的解放区战场,即使是国民党所领导的武装力量在抗战的最后阶段也已能够取得一些战斗甚至战役的胜利。在缅甸战场上,得到系统训练和新式装备的中国军队,其表现也比老牌帝国主义的英国军队要好。
抗战胜利后的几年,国共两党内战,共产党及其领导下的民众成了胜利者。共产党之所以取得胜利,还是得益于抗日战争。正如毛泽东所说:“战争教育了人民,人民将赢得战争,赢得和平,又赢得进步。”[14]
冀中抗日根据地的创立应是一个很有说服力的例子。1937年秋,当吕正操将军指挥原东北军第 691团,脱离了丢下部队不管的军部、师部而向冀中敌后进发时,仅一个团部,加两个营的兵力,还不到两千人。但在中国共产党的领导下,短短几年间就发展成一个强大的根据地,组建了14个主力团,两个游击支队,5个游击总队。1942年华北日军对冀中根据地发动“五一”大扫荡,军区主力胜利突围,仅留下一个主力团即第24团(还是一个小团)坚持斗争。但在1945年大反攻的形势下,重建的冀中军区又在杨成武将军指挥下迅速从一个小团发展为26个团的抗日武装。[15]
抗日战争焕发了中华民族这一伟大的古老民族的青春。但这场战争对中国沿海近代工业的破坏又是空前的(一是由于中国近代工业的畸形分布,二是由于日本帝国主义对中国近代工业的摧残和掠夺)。毛泽东在1947年为中共中央起草的对党内的指示《以自卫战争粉碎蒋介石的进攻》一文中,曾代表中共中央号召解放区的人民:家家纺纱,村村织布。这是传统的自然经济的强化而不是近代工业的发展。而中共政权后来的走向与其在七大政治报告中所设想的联合政府也有了很大的差异。
收入《毛泽东选集》的论著中,有四篇改动最大,《论联合政府》就是其中之一(其他三篇是《中国社会各阶级的分析》和《实践论》、《矛盾论》)。认真比较一下《论联合政府》在1945年最初发表时的原文及其在《毛泽东选集》中所作的改动,应是件很有意义的工作,因为从中可以看出中国共产党人在抗日战争胜利在即之时所设计的中国前景蓝图的原貌及其以后种种变动的痕迹。
抗日战争是中华民族伟大复兴的枢纽,是中国近代历史的转捩点。但这场战争及其深远的历史影响(包括正面的乃至负面的),我们研究得还很不够,还要下更大的功夫,花更大的气力。[16]