此后近二十年，林语堂夫妇漂泊欧美各国，靠他讲学写作赚钱。夫人焦虑得神经衰弱，林语堂安慰女儿说：“别担心，妈妈要有个厨房可以烧饭就会好起来的。”1966年，他终于给了夫人一个可以稳定烧饭的厨房。当时大陆“文革”刚开始，蒋中正反其道而行之，在台湾搞起中华文化复兴运动，遍邀客居海外的文化名人来台。林语堂决定应蒋氏之邀去台湾定居，那里的风土与故乡福建十分相似，而且有许多老朋友。起先他在阳明山租了一座房子，蒋介石[注: 蒋介石（1887.10.31—1975.4.5），名中正，字介石。浙江奉化人。国民党当政时期的党、政、军主要领导人。1908年留学日本并加入同盟会，]提出为他建一座宅邸，他依然选在山上。

    不规则的美丽

    我要一间自己的书房，可以安心工作。并不要怎样清洁齐整，应有几分凌乱，七分庄严中带三分随便，住起来才舒服。

    大多数来台文人的晚年具有悲情色彩，笔尖流露着难以排遣的落寞与乡愁。林语堂其实更有理由消沉。刚到台湾不久，他被不法基金席卷了积蓄，再次濒临破产。他却在阳明山宅邸写下《来台后二十四快事》：“初回祖国，赁居山上，听见隔壁妇人以不干不净的闽南语骂小孩，北方人不懂，我却懂。不亦快哉！”“到电影院坐下，听见隔座女郎说起乡音，如回故乡。不亦快哉！”“宅中有园，园中有屋，屋中有院，院中有树，树上见天，天中有月。不亦快哉！”

上一页  [1] [2] [3] [4] [5] [6] [7] [8] [9] [10]  ... 下一页  >>